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ve nadie se jacte en alta voz de 
haber visto más florido festejo de 
santidad; que nadie quiera superar, 
citando regocijos solares, aquella Se- 
mana Santa poblana ni sea osado a 
parangonar con los homenajes de la 
piedad famosa ésta, humilde y triste, 


. pero tan pintoresca que no sabe de 


geografías, de historia sagrada ni la- 
tines, pero llora con verdadero que- 
branto, como si no hubieran pasado 
siglos, como si la Judea fuera apenas 
una provincia del Perú,. el suplicio y 
entierro del «más divino de los hom- 
bres...> 
* * 

No hablaré sino al pasar de aque- 

lla procesión lírica de guitarras y 


cohetes, con sus vírgenes flacas y 
sus cholas gordas de redondo som- 


brero de Catacaos, las cholas favo- 


-_ ritas del cura que ostentan por la 


mañana, en los serones, las meladas 


—Chirimoyas, los mangos que se es- 


conden en los viejos roperos. para 
perfume de las sábanas, y esas pal- 
tas por tan sabrosas conservadas 
para el prefecto y el obispo. No 
podría decir sino en latín—y* enton- 
ces perdería su gracia—aquel lamento 
de los cholos que comienza con un 
«buena laya de jijo de p...erra», y no 


_€es desacato ni blasfemia tan plañi- 


dero canto, pues sólo expresa ruda- 
mente la admiración inconmovible del 


jayán habituado a escucharlo O 


un elogio de virilidad. Ni hablaré de 


los tributos santos que son collares 


de guayruros, o los exvotos humildes 


€ indecentes, o: los huacos paganos 


que están llenos de agua bendita, y 
los mantos de las Vírgenes que fue- 
ron brocados de alguna Magdalena 
arrepentida del coloniaje; ni vamos a 
censurar la guitarra de lás jaranas, 
rasgueada por el mismo negro humo- 
rista, que después de la noche obs- 
cena está 'aquí, con el alba santa, 
tras del palio del cura, canturreando 
un extraño latín que tiene garbo de 


copla, Tampoco podemos enfadarnos 


Viernes Santo criollo 


Por 


VENTURA (GARCÍA CALDERÓN 


=Del tomo La V del Cóndor. 


MCMXXIV, Editorial Larino. 
Madrid. 


si el cura de tres parroquias que 
debe trotar cincuenta leguas lleva en 
la alforja la chicha que no quebranta 
el ayuno y es más refrigerante que 
el vinillo de misas. Todo sea por 
Dios, que mira las conciencias y será 
indulgente con el pueblo amparado 
bajo la caridad de Santa Rosa. 
* 


Pero dos escenas inolvidables e 
incomparables muestran bien nuestra 
devoción inteligente. No diré el nom- 
bre de la aldea para que nb me ma- 
ten si allí voy en romería ¡de nove- 
lista; sólo contaré la esceníáa que es 
tan explícita de nuestra devoción 
condicional. Habéis de saber que una 
calle empinada separa la siglesia del 
camposanto y por ambas partes debe 

asar la procesión si se quiere que 
a lluvia del Señor caiga durante el 
año sobre el algodón y la caña de 
azúcar, bendiciendo el mineral en el 
lomo de la alta llama y la más cres- 
pa lana de los carneros. Mas nadie 
podría llevar el Santo Cristo en an- 
das sin grave peligro de rodar en 
las piedras de la calzada, que son 
de río y pulidas por los torrentes. 
Entonces en ambos extremos de la 
calleja, en pie o de hinojos, las gen- 
tes del pueblo están mirando lo que 
va a ocurrir, angustiados todos bajo 
los anchos sombreros de jipijapa y 
los ponchos de fiesta. Ya viene, ya 
lo bajan de las andas, ya le acomo- 
dan el cabello casi rojo. 

Nadie tiene un cabello así en el 


pueblo. Sólo Jesús es tan rubio, y 
por eso le llaman el Bermejo. ¿Cuál 
cura letrado de tiempos muy anti- 
guos habló alguna vez de la entrada 
triunfal en una pollina? Las más her- 
mosas pollinas del pueblo están aqui, 
enjaezadas con lindas.cintas y arreos 
de colores. Los piadosos cholos acaban 
de atar al lomo de la borrica la santa 
imagen. Sigue un silencio conmovido 
que sólo turba el retintín de las espuelas 
impacientes. El mismo cura autoriza 
la prueba, y si ésta es feliz, si Dios 
lo quiere, los rojos cohetes chinescos 
van a estallar dentro de poco rato 
festejando el año de gloria y abun- 
dancia. Con el ramal de cinco puntas 
que está en la iglesia, el ramal que 


- sirviera para azotar al Salvador del 


mundo, han arreado a la borrica, pra 
se resiste a bajar tan pina calle. Un 
inmenso grito estalla: 

—¡Agárrate, Bermejo! 

El Bermejo es el Santo Cristo. Le 
llaman así, familiarmente, con anti- 
cuada palabra, que es casi expresión 
devota. ¡Ah, si fuera a caer de la 
borrica o si esta rodara por la calle 
con su preciosa carga! Es un calvario 
a horcajadas que presencian los feli- 
greses con espanto. Pero ha llegado 
al término de la cuesta donde co- 
mienza el sueño de los muertos, y 
estalla el júbilo común. Serán jugo- 
sas este año las chirimoyas y las 


lluvias del cielo nos darán maíz do- 


rado... 

Sin embargo, tan buena alegría no 
puede durar mucho, porque Jesucristo 
se muere en carne mortal, el viernes 
santo, a manos de los perros judíos. 
Ya lo presumían todos. Más de una 
vez se le vieron lágrimas de cera 
bajo la corona de espinas de oro, en 


el altar que está en el coro, celado 


por barrotes de ébano. Se ha muerto 
es decente consolar a la familia. 
familia está en otros altares. San 
José, sobre todo, padre adoptivo, que 
tiene tan bondadoso rostro de abuelo 


- español y barbas de viruta; San José, 
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a Quien vienen los carpinteros de la 


comarca a referir la carestía de la 
madera y sus penas íntimas. Tiene 
famoso manto, pero también muy 
buena levita, que un sastre piadoso 
le cortó hace muchos años. Ya no 
se llevan aquellas levitas tan abier- 
tas con solapas de raso, ni tampoco 
es de uso, sino en provincias muy 
lejanas, esa chistera de pelo, el tarro, 
como decimos los peruanos, que sim- 
boliza las cosas más serias de este 
mundo: el prefecto o los presidentes 
en las visitas solemnes. En días co- 
rrientes, San José está bien así, dis- 
trazado de santo; pero en horas trá- 
gicas de la pasión y muerte es preciso 
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_que' esté vestido de luto riguroso y- 
presida el entierro. Los-mismos cholos 


que ataron al Salvador en la borrica 
ciñen la levita a la estatua de San 
José, atándole el tarro en los dedos. 
No sería humano que cuando se está 
lamentando la horrenda muerte, él se 
quedara allí, más alto que los demás, 
lejano y judaico. Es preciso ponerle 
aquí junto a la puerta, de levita. En- 
tonces comienzan a desfilar las cholas 
líricas, que saben gemir tan bien en 
los funerales; el señor hacendado que 
lleva espuelas de plata; los cholos 
recios, cuadrados, que en su «caba- 
lito de totora», como en el lomo de un 
fabuloso hipocampo, cabalgan sobre 


el Mar. Pacífico—toda la gente hu- 
milde de mi tierra buena y prolífica. 
Y cuando van a salir del templo, des- 
pués del sermón que lós enciende 
en ira contra la infame canalla judía, 
cuando han compadecido con sollo- 
zos los dolores de San José y las 
ansias de la madre inocente, toda 
aquella plebe simple y generosa de mi 
crédula tierra se inclina al pasar y dice 
en voz baja al santo vestido de levita: 

—iSintiendo mucho la muerte. de 


Jesús!... 


Después de lo cual, cumplidos los 
santos deberes, la chicha es tan suave 


en las alquerías. 


El Problema de la América Latina 


=Traducido del Mercure de France del 15 de enero de 1926.= 


¡Pg inquietudes vitales de los pue- 
blos de la América Latina, que 
eran ayer de orden interior, son hoy, 
además, de carácter internacional. Si 
en el comienzo de su vida indepen- 
diente esos pueblos se afanaban por 


afirmar sus instituciones y desarrollar 


sus posibilidades, actualmente se in- 
quietan también por librar su perso- 
nalidad nacional y conservar su inte- 
gridad territorial. La política imperia- 
lista de los Estados Unidos constituye 
para ellos, a este respecto, una ame- 
naza formidable. Desde hace unos 
treinta años, fundándose en la doctrina 
Monroe, la gran potencia del Norte, 
como es sabido, interviene continua- 
mente en los asuntos de los países 
latinoamericanos de manera alarmante, 
imponiendo sus designios sin preocu- 
pe la soberanía de esos pueblos. 

in embargo, esa potencia no ha am- 
parado siempre a la América Latina 
contra las agresiones europeas. En 
1833 dejó a la Inglaterra ocupar las 
islas Malvinas situadas en las aguas 
argentinas, en 1864 toleró la implan- 
tación en México del imperio de 
Maximiliano de Austria, en 1866 no 
impidió a España que bloqueara o 
bombardeara los puertos del Pacífico. 
Así, la doctrina Monroe no ha sido 
ayer una garantía para las repúblicas 
de la América Latina y parece ser 
hoy una fuerza vuelta contra sus in- 


tereses. Los de esas repú- 


blicas, cohibidos por compromisos con 


la potencia imperialista o por consi- 


deraciones de discreción o de temor, 
no' han osado aun, por lo general, 
encarar abiertamente lo que constituye 
el Problema de la América Latina 
en su aspecto más importante. Pero 
los escritores representativos que aquí, 
como en todas partes, interpretan la 
conciencia nacional, han abordado la 


Ñ 


cuestión con un celo y una entereza 
que les honra. 

Hace unos veinticinco años, José 
Enrique Rodó lanzó, en su famoso 


opúsculo Ariel, la primera palabra, 


denunciando el peligro señalan- 
do, en la unión, el medio de con- 
jurarlo. Pero el escritor argentino 
Manuel Ugarte ha sido quien ha he- 
cho en este sentido la labor más in- 
tensa, más sostenida y, hay: que de- 
cirlo, más abnegada. Renunciando casi 
a la carrera literaria en la cual había 
comenzado brillantemente con colec- 
ciones de poemas, novelas, crónicas 
literarias, se ha dado, en el libro, en 
la prensa, en la tribuna, a una acción 
incesante, tan ferviente cuanto de- 
sinteresada. Después de publicar un 
volumen: El porvenir de la América 
Latina, en el cual estudiaba el pro- 
blema latinoamericano en sus aspec- 
tos interior y exterior, y esbozaba un 
programa de política internacional sal- 
vadora, emprendió una gira a través 
del continente, con el fin de propagar 
sus miras y de darse cuenta de las 
condiciones en que el problema se 
planteaba en cada república. En un 


libro del cual ya he hablado: Mi Cam- 


paña Hispanoamericana, nosha dado 
algunos de los discursos o conferen- 
cias que con tal ocasión escribiera. 
Ahora nos refiere, en un nuevo vo- 
lumen: El Destino «de. un Continente, 


las peripecias de aquella gira, a la 


vez que nos dice sus observaciones 
y las reflexiones que éstas le han 
sugerido. La acogida que en todas 


- partes encontró el generoso propa- 


gandista estuvo lejos de ser homo- 
génea. En general, los círculos oficiales 
o simplemente políticos, lo recibieron 
con reservas y a veces hostilmente. 
En algunas repúblicas del Norte, los 
presidentes, ligados a Estados Unidos 


por compromisos imprudentes, lo hos- 
tilizaron de mil maneras, Hegando a 
veces hasta prohibirle hablar; en tanto 
que en los pueblos del Sur, los go- 
bernantes absortos en querellas de 
frontera realmente pueriles, ya que lo 
que allí sobra es la tierra, no le pres- 
taron mayor atención. En cambio, en: 
todas partes, la mayoría de los escri- 
tores, los obreros, los estudiantes, la 
juventud, esto es, la parte más vi- 


viente de la colectividad, lo acogieron, 


lo oyeron, lo aclamaron con singular 
entusiasmo. .Las nuevas generaciones, 
libres de los prejuicios de los ante- 
riores, saludaban en él al intérprete 
de sus inquietudes y de sus aspira- 
ciones. 

Al llegar a su patria, la Argentina, 
Ugarte.se apresuró, pues, a reunir los . 
elementos nuevos del país y fundó 
una agrupación destinada a crear. 
una conciencia nacional continental, 
sa sirviera de lazo de unión y de 

ique al avance del imperialismo, Pero 
la guerra europea estalla y las con- 
diciones del tremendo problema se 
modifican, se agravan. Los Estados 
Unidos entran en la contienda, y salen 
de ella más poderosos que nunca y 
más que nunca imperialistas. En tanto - 
hr luchaban en Europa por la causa 

el Derecho, ocupaban militarmente a 
Santo Domingo, atacaban a México y. 
mantenían en Nicaragua una especie 
de, protectorado. La actitud ola si- 
tuación de las repúblicas hispano-. 
americanas se modifica también. El. 
gobierno de México osa repudiar las 
sugestiones de Washington y va hasta 
sostener un combate con las tropas 
angloamericanas. Cuba se agita con- 
tra la tutela cada vez más imperiosa 
de la gran potencia del Norte. Los 
estudiantes repudian una nota de 
unión de los estudiantes angloameri- , 
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canos. Y un joven publicista, Luis 
Machado y Ortega, en un libro lleno 


de vigor: La enmienda Platt, exa- 


mina' por la primera vez el alcance 
de este famoso tratado impuesto por 
los Estados Unidos y protesta de la 
aplicación que el gobierno de ese país 
le da, traspasando lo convenido (el 
intervenir cuando el gobierno cubano 
lo solicite) y mezclándose continua- 
mente en los asuntos interiores, bajo 
la amenaza de la intervención. Por 
otro lado, el Ecuador se na bajo 
la pen de los Estados Unidos que 
codician Jas islas Galápagos, Bolivia 
acepta un» empréstito. que da a Was- 
hington el control de las finanzas del 
país. Chile, que se distinguía en el 


continente por su estabilidad política, 


ve turbada su paz interior. El movi- 
miento demagógico PA por el 
presidente Alessandri ha determinado 
una reacción encabezada por el ejér- 
cito, y este país en que jamás impe- 
rara el militarismo, se ha visto sometido 
a la dictadura militar. Felizmente el 
buen sentido ha acabado por triunfar 
y los partidos, de común acuerdo, han 
levado a la presidencia a un hombre 
político de capacidad o integridad re- 
conocidas, don Emiliano Figueroa, 
uien sabrá restablecer el orden, ro- 
eándose de los elementos sanos y 
preparados de la nación. Sin embargo, 
las nuevas generaciones se dan en 
todas partes a la acción en el desig- 
nio de resolver el grave problema 
que pesa sobre el Continente. En 
1922, el escritor mexicano José Vas- 
concelos, entonces ministro de Instruc- 
ción Publica de su país, ha hecho un 
viaje a las diferentes repúblicas, en- 
caminado a reforzar la solidaridad 
continental. Con esta ocasión el pu- 
blícista argentino José Ingenieros, cuya 
pérdida inesperada lamentamos hoy, 
pronuncia un discurso sensacional en 
el cual denuncia la trampa del pan- 
americanismo y propone la unión de 
los intelectuales hispanoamericanos. 
En Buenos Aires, en otras capitales 
se forman sociedades con el título de 
Unión Latino-Americana, se publican 
revistas destinadas a servir el ¡deal 
continental. Y un escritor peruano lan- 
za la idea de un Congreso de Inte- 
lectuales, con el objeto de «organizar 
el pensamiento» de la América Latina. 
Por desgracia, estas acciones, estas 
iniciativas abarcan en su programa 
. cuestiones internas, reformas de or- 
den social o religioso, que parecen 
aun [prematuras en las jóvenes Re- 
públicas y que, en todo cm son 
Oy ¡inoportunas. Porque el pueblo, 
en esos países, se encuentra, por lo 
general, en estado de incultura, (la 
paa que posee alguna instrutción 
ace aun la etapa racionalista-deter- 
- minista) y en tal caso la religión cons- 
tituye ung fuente de idealidad, de 
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moralidad, innegable, y porque ante 
el peligro común conviene deponer la 


_ actitud partidarista a fin de englobar 


la colectividad, como lo han hecho 
siempre todos los países que han visto 
su integralidad amenazada. En un 
nuevo libro que Manuel Ugarte acaba 
de publicar. La Patria Grande, el 
infatigable campeón de los intereses 
hispanoamericanos, examina la polí- 
tica interior del continente con una 
sinceridad manifiesta. Denuncia las 
miras del partido socialista, al cual 
ha servido desde su poe juventud, 
por lo que ve en él de «internacio- 
nalismo disolvente», a la vez que 
ataca las nuevas tendencias comu- 
nistas y absolutistas, considerándolas 
como sugestiones del bolchevismo y 
del fascismo que, si en Rusia y en 
Italia pueden explicarse (el primero 
como réplica al zarismo despótico, el 
segundo como reacción a la dema- 
ogía desorganizadora) en los países 
atinoaamericanos no se explicarían 
por no responder a necesidades in- 
mediatas. Creo yo, como el escritor 
dominicano Pedro Ureña, 
que la América Latina debe tender 


a un «ideal de justicia» social que 


ponga fin a la inicua «explotación del 
hombre por el hombre», pero pienso 
también, como él, que para realizar 
ese ideal hay que esperar que «los tiem- 
pos estén (REPERTORIO ÁMERI- 

CANO, 17 de Agosto, 1925). Entre tanto, 
tratemos de salir en fin del segundo 
período por el cual atraviesa la cul- 
tura de los pueblos jóvenes: el perío- 
do cosmopolita, y de entrar resuelta- 
mente en el período siguiente: el na- 
cionalista. Y démonos desde luego a 
buscar la solución de las cuestiones 
más apremiantes del problema conti- 
nental. Con este objeto, en mi sentir, 
se impone el siguiente programa: 

1.—Propender a la estabilidad de 
las instituciones políticas, al mante- 
nimiento de la paz interior y exte- 
rior, tratando de evitar las  revolu- 
ciones, las querellas con los pueblos 
hermanos, la dictadura, el militaris- 
mo, que no hacen más que debili- 
tarnos y desprestigiarnos. ¿De qué 
sirve que una república establezca 
justas reformas sociales, si tiene aun 
presidentes militares y vive bajo la 
amenaza de guerras o de revolucio- 
nes que pueden trastornar de un golpe 
todo lo hecho? 

.2.—Tratar de instaurar una polí- 
tica. internacional de concordia y 
unión en las relaciones con los pue- 
blos hermanos, y de previsión, de 
tacto en los asuntos con las poten- 
cias imperialistas, no contrayendo 
empréstitos ni otorgando concesiones 
en el territorio que puedan un día 
dar lugar a intervenciones agresivas. 
Porque hay que recordar que, si los 
Estados Unidos han puesto la mano 
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sobre algunas de las Repúblicas del 
Norte, ha sido a causa de la impre- 
visión o la venalidad de sus gober- 
nantes que han contraído compromi- 
sos O firmado tratados que significa- 
ban la hipoteca o la enagenación del 
país. 

3.—Fomentar la instrucción públi- 
ca sobre la base del culto de la 
verdadera tradición, del incremento 
de la cultura latina o más bien his- 
pánica, y del desarrollo del sentí- 
miento religioso en la amplia acep- 
ción de esta palabra. Porque sola- 
mente sobre esas bases llegará a 
afirmarse la personalidad nacional y 
podrá eslablecerse la moralidad in- 
dividual de la cual nuestros hombres 
públicos tienen tanta necesidad. 

Si la América Latina quiere con- 


-_servar su independencia material y 


moral deberá tratar ante todo de ser 
ella misma. Por esto el Panamerica- 
nismo, la unión con un país extran- 
jero desde todo punto de vista y 


además imperialista, no puede ser 


sino perjudicial. Pero la doctrina Mon- 
roe no podrá ser reemplazada por la 
doctrina Drago: América para la hu- 
manidad, ya que la humanidad que 
se acoja a nuestros países tendrá que 
nacionalizarse para formar parte de 
ellos; sin lo cual seguirá siendo ex- 
tranjera, como ocurre, por lo demás, 
en todas partes. La única norma po- 
sible será, pues, la que sugiere la 
doctrina Monroe: misma y que yo 
me permití formular, hace más de 
diez años, en la prensa de París 
(L'Eclair, 13 de Mayo de 1914): La 
América Latina para los Americanos 
Latinos. El esfuerzo de esas Repú- 
blicas ha de tender pues, desde luego, 
a afirmar, en todo orden de activi- 
dad, la personalidad continental, en- 
trando así de una vez en el período 
nacionalista. En la literatura, un mo- 
vimiento en este sentido viene de- 
sarrollándose desde hace varios años. 
Es lo que se ha denominado America- 
nismo literario y que yo he preferido 
nombrar: Mundonovismo (el nombre 
es lo de menos). No obstante, algu- 
nos escritores, viejos y jóvenes, se 
obstinan, en este plano, en no salir 
del período cosmopolita, recogiendo 
en sus obras toda clase de suges- 


tiones extranjeras. Así, Manuel Ugarte, 


tan naeionalista en su labor de pu- 
blicista, nos ha dado últimamente una 
obra literararia. El Crimen de las 
Máscaras, llena de espiritualidad, de 
fantasía, de ironía, de ¡intenciones 
excelentes, pero en la cual se sirve, 
todavia, de los mitos caducos de la 
«Comedia Italiana. y del Teatro de 
la Feria (Pierrot, Polichinela, Arle- 
quín etc.) que sólo un escritor trancés, 
como Henri Strentz, ha logrado últi- 


mamente reanimar. Tode esto no 


quiere decir, por cierto, que debere- 
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mos desinteresarnos del movimiento 
literario europeo. Conviene, al con- 
trario, seguir atentamente sus evotlu- 
ciones, a fin de acordar nuestra la- 
bor, en lo que a la forma se refiere, 
a la sensibilidad colectiva de nuestra 
época. Pero inspirémonos en nuestra 
vida y en nuestra tradición, en nues- 
tra naturaleza y en nuestro folklore; 


Joana comprender bien el socialismo 
avanzado que informa la consti- 
tución de 1917, en vigor desde ese 
año, hay que advertir que en esta 
carta magna se condensaron los an- 
helos de la revolucion democrática 
iniciada por Madero, con elementos 
directores ye ¿ instruidos en las as- 
piraciones del socialismo agrario, y 
que la masa de trabajadores de las 
ciudades y campos, padeció mil atro- 
pellos durante la dilatada y plutocrá- 
tica administración del general Díaz. 
Lo cual prueba que en historia, nada 
hay casual ni improvisado. Y pare- 
ciéndose la de este país, tanto a la 
mexicana, resulta conveniente estu- 
diar las causas que allá engendraron 
tan honda conmoción, para impedirlas 
aquí, adelantándose a lo inevitable. 
Vale más prever que curar, dicen los 
médicos. La higiene ya es una medi- 
cina prevéntiva. | 

La reacción provocada por los ami- 
gos del general Díaz, aristocracia, 
ejército y clero católico, culminó con 
el asesinato de Madero y este cri- 


- men horrendo, legitimó en el pueblo 


la violencia para restablecer el dere- 


- cho, pero no ya el conocido y clá- 


sico de Benito Juárez, sino el iluso 
de Marx, Deville y Kropotkin. Así, 
en 1917, cuando el socialismo febril 

agrario no pasaba de literatura en 
one, en México se codificó por 
primera vez, ante el asombro de la 
tradición y el visaje burlesco de quie- 
nes lo juzgaron insostenible. 

El artículo 123 de la constitución 
revolucionaria, reglamenta el trabajo 
age la nueva constitución social. 

o cabiendo en este espacio, por su 
extensión, haremos de él, un extracto 
sobrio, en rededor de sus puntos prin- 
cipales. 

El congreso de la unión, dice, y las 
legislaturas de los estados deberán 
expedir leyes sobre el trabajo, para 
regir el de los obreros, jornaleros, em- 
pleados, domésticos y artesanos; pero 
sobre las bases siguientes: 

La jornada máxima diurna no exce- 
derá de ocho horas, y de siete la de 
trabajo nocturno. Prohíbense para mu- 
jeres y hombres menores de diez y 
seis años, las labores insalubres o 
peligrosas; para ambos, también se 
prohibe el trabajo nocturno industrial. 
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en todo lo que nos caracteriza. Pon- 


gamos en nuestras ánforas nuevas 
vino del terruño, construyamos nues- 
tros castillos modernos con la madera 
de nuestras selvas intactas. Sólo así 
lograremos afirmar verdadera perso- 
nalidad y conseguiremos que se nos 
tome en cuenta .en el extranjero. No 
olvidemos que si los Estados Unidos 


LA CONSTITUCION MEXICANA 


Título del trabajo 
y la previsión social 


En los comercios no se trabajará des- 


pués de las diez de la noche. Los 


jóvenes menores de doce años, no 
podrán trabajar por contrato. Los ma- 
yores de doce y menores de diez y 
seis, no trabajarán más de seis horas. 


Por cada seis días de trabajo, habrá 


SJnujeres y jóvenes y se 


uno de descanso; por lo menos. 

Las obreras, durante los tres me- 
ses que precedan al parto, no harán 
trabajos de esfuerzo considerable y 
el mes siguiente al alumbramiento, 
descansarán forzosamente, recibiendo 
su sueldo íntegro y conservando su 
empleo con los derechos adquiridos. 


Durante la lactancia, tendrá dos des- 
cansos extraordinarios, por día, de - 


media hora cada uno, para amaman- 
tar a sus hijos. 

El salario mínimo de todo trabaja- 
dor debe ser el suficiente para satis- 
facer las necesidades normales, de 
vida, educación y placeres honestos, 
considerado como jefe de familia. A 
trabajo igual debe corresponder sala- 
rio igual, sin distinciones de sexo o 
nacionalidad. El salario mínimo está 
exceptuado de embargo, compensa- 
ción y descuento. En toda empresa 
agrícola, comercial, fabril o minera, 
los trabajadores tendrán derecho a 
una participación en las utilidades. 

El salario deberá pagarse en buena 
moneda y no con mercancías, vales, 
fichas o cualquier otro sustituto. El 
trabajo extraordinario, no excederá 
de tres horas, no comprenderá a las 
agará en 
un ciento por ciento más de lo acor- 
dado para las horas normales. 

Los patrones estarán obligados a 
proporcionar a los trabajadores, ha- 

itaciones cómodas e higiénicas, por 
las que podrán cobrar rentas que no 
excedan del medio por ciento men- 
sual sobre el valor catastral. Igual- 
mente deberán establecer escuelas, 
enfermerías y demás servicios, nece- 
sarios a la comunidad. Se les prohibe 
a los patrones establecer expendios 


e” 


tienen, ello se debe, en gran parte, 
a que cuentan con un Walt Withman 
y con toda una pléyade de escrito- 
res nuevos profundamente naciona- 
listas. 


ocupan el mundo den er que hoy 


FRANCISCO (CONTRERAS 
23, Rue le Verrier. París. 


de bebidas embriagantes y centros de 
juegos de azar. 

Los patrones deberán indemnizar 
conforme a la ley, a los invalidados 
en las tareas y a los deudos de los 
que perecieren en el trabajo; esto, 


- aun cuando hayan contratado por un 


intermediario. 
Obreros y empresarios tendrán de- 


recho de coaligarse en defensa de 


sus intereses, formando sindicatos, aso- 
ciaciones gremiales, etc. Las leyes 
reconocerán como un derecho de los 
obreros y los patrones, las huelgas y 
los paros. 

Las huelgas son lícitas si persiguen 
el equilibrio entre el capital y el tra- 
bajo. Son ilícitas si ejercen actos de 
violencia contra las personas o las 
propiedades. 

Las diferencias y conflictos se re- 
solverán por una junta de concilia- 
ción y arbitraje, integrada por igual 
número de los obreros y los patrones 
y uno más que nombre el gobierno. 

El patrón que sin causa justificada 
despida a un obrero, está obligado a 
indemnizarle con el importe de tres 
meses de trabajo. Igual derecho goza 
el obrero si se retira por falta del 
patrón o por mal tratamiento recibido 
en su persona o en la de su cón- 
yuge, padres, hijos o hermanos. En 
caso de quiebra de una empresa, son 
acreedores prefereftes los obreros, 
e sueldos o jornales devengados. 

las deudas del trabajador no res- 
ponden sus familiares, ni se le puede 
exigir devolución por anticipos que 
excedan a un mes de trabajo. 

El servicio por colocar trabajadores, 
será gratuito para éstos, ya sea aquel 
oficial o particular. 

/Es nulo, aunque se estipule por con- 

trato, el compromiso por jornadas in- 
humanas o notoriamente excesivas; 
los que fijen salarios no remunerado- 
res; los que estipulan un plazo mayor 
de una semana para recibir el sala- 
rio; los que se paguen el café, fonda, 
cantina o taberna; los que obliguen 
a comprar mercaderías en determi- 
nada tienda; los que permitan retener 
el salario en concepto de multa; los 
que renuncien a la indemnización por 
accidentes del trabajo, así como cual- 
quier otro derecho constitucional de 
los decretados a favor del obrero. 


| 
PA y d 
64 
EN 
(6) LO) 
Y » 
DOAO 
| 
| 
| | 
| 


Las leyes dirán qué bienes consti- 
tuyen el capital obligatorio o patri- 
monio de familia, los cuales no se 
podrán gravar ni vender y serán tras- 
misibles a título de herencia, sin los 
trámites de los juicios sucesorios. 

Se consideran de utilidad social: el 
establecimiento de cajas de seguros 
populares, de invalidez, de vida, de 
cesación involuntaria de trabajo, de 
accidentes y de otros fines análogos, 

r lo cual, los gobiernos deberán 


Jomentar estas instituciones para in- 


fundir e inculcar la previsión popu- 
lar. De igual consideración gozarán 
las socie ades constructoras de casas 


| I. Los olivos 
(Quamo el tumulto se alejó, des- 
apareció en la noche, los olivos 

hablaron: 

—Nosotros le vimos penetrar en 
el Huerto. 

—Yo recogí una rama para no 
rozarlo. 


-—Yo la incliné para que me tocara. 


—i¡Todos le miramos, con una sola 
y estremecida mirada! | 

—Cuando habló a los discípulos, 
yo, el más próximo, conocí toda la 
dulzura de la voz humana. Corrió 

r mi tronco su acento como -un 
illo de miel... 

—Nosotros enlazamos apretándolos 
los follajes, cuando bajaba el Angel 
con el cáliz, para que no lo bebiera. 


—Y cuando lo apuró, la amargura 


de su labio traspasó los follajes y 
subió hasta lo alto de las copas. ¡Nin- 
gún ave nos quebrará más la hoja 
2SarEE, ahora más amarga que el 
laurel! 

—En su sudor de sangre bebieron 
nuestras raíces. ¡¡Todas han bebido!! 

—Yo dejé caer una hoja sobre el 
rostro de Pedro, que dormía. Apenas 
se estremeció. Desde entonces sé ¡oh 
hermanos! que los hombres-no aman, 
que hasta cuando quieren amar no 
aman bien. 

—Cuando le besó Judas, veló El 
la luna, porque nosotros ¡árboles! no 
viéramos el beso de un hombre. 

—Pero mi rama lo vió, y está 


quemada sobre mi tronco con ver- 


gúenza. 
—i¡Ninguno de nosotros hubiera 
querido tener alma en ese instante! 
—Nunca le vimos antes; sólo los 
lirios de las colinas lo miraron pasar. 
¿Por qué no sombreó ninguna siesta 
junto a nosotros? 
——Si le hubiéramos visto alguna 
vez, ahora también quisiéramos morir. 
—¿Dónde ha ido? ¿Dónde está a 
estas horas? 
—Un soldado dijo que lo crucifi- 
carían mañana sobre el monte. 
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higiénicas y baratas, si se destinan a 
ser adquiridas en propiedad, por los 
trabajadores, en plazos y condiciones 
accesibles y fáciles... 

Por todo lo transcrito, aunque sin 
la exactitud del texto oficial, se llega 
a la convicción de que en México, 
amaneció antes que en ningún otro 
lugar del mundo, el derecho novísimo 
que persigue para el trabajador la 
mayor suma de bienestar posible, o 
siquiera el mínimum de tormento aña- 
dido por la crueldad capitalista al in- 
fortunio de nacer desheredado de la 
riqueza. 

Ahora se explica uno claro por qué 


Motivos de la Pasión 


—Tal vez nos mire en su agonía, 
cuando ya se doble su cabeza; tal 
vez busque el valle donde amó y en 
su mirada inmensa nos abarque. 

—Quizás lleve muchas heridas; aca- 
so se halla a estas horas como uno 
de nosotros vestido de heridas. 

—Mañana le bajarán al valle para 
sepultarle. 

—¡Que descienda todo el aceite de 
nuestros frutos, que las raíces lleven 
un río de aceite bajo la tierra, hasta 
sus heridas! 

— Amanece. ¡Han emblanquecido 
todos nuestros follajes! 


Il. El beso 


La noche del Huerto, Judas durmió 
unos momentos y soñó, soñó con 
Jesús, porque sólo se sueña con los 
que se ama o con los que se mata. 

Y Jesús le dijo: 

—¿Por qué me besaste? Pudiste 
señalarme clavándome con tu espa- 
da. Mi sangre estaba pronta, como 
una copa, para tus labios; mi cora- 
zón no rehusaba morir. Yo esperaba 


que asomara tu rostro entre las ramas. 


¿Por qué me besaste? La madre 
no querrá besar a su hijo porque tú 
lo has hecho, y todo lo que se besa 
por amor en la tierra, los follajes y 
los soles, rehusarán la caricia ensom- 
brecida. ¿Cómo podré borrar tu beso 
de la luz, para que no se empañen 
o caigan los lirios de esta primavera? 
¡Hé aquí que has pecado contra la 
confianza del mundo! 

¿Por qué me besaste?» Ya los que 
mataron con garfios y cuchillas se 


lavaron: ya son puros. 
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la nación azteca se empeñó en una 
guerra intestina sin cuartel ni treguas, 
entre el opresor de ayer y el redi- 
mido de hoy. 


Todos, por el fenómeno del naci- 
miento, tenemos obligación de traba- 
jar dentro del procomún. Pero esa 
obligación debe traer el efecto de vi- 
vir bien, porque el sólo hecho de ha- 


ber nacido, nos da derecho a la fe- 
licidad. 


FLAVIO GUILLÉN 


(El Imparcial, Guatemala). 


¿Cómo vivirás ahora? Porque el 
árbol muda la corteza con llagas; 
pero tú, para dar otro beso, no ten- 
drás otros labios, y si besases a tu 
madre encanecerá a tu contacto, como 
blanquearon de estupor al compren- 
der los olivos que te miraron. 

Judas, Judas, ¿quién te enseñó ese 
beso? 

—La prostituta, respondió ahoga; 
damente, y sus miembros se anega- 
ban en un sudor que era también de 
sangre, y mordía su boca para des- 


prendérsela, como el árbol su corteza: 


gangrenada. 

Y sobre la calavera de Judas, los 
labios quedaron, perduraron sin caer, 
prolongando el beso. 
Una piedra .echó su madre sobre 
ellos para juntarlos; el gusano los 
mordió para desgranarlos; la lluvia 
los empapó en vano para podrirlos. 
Besan, ¡siguen besando aún bajo la 
tierra! 
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La transfiguración de Jesucristo : 
Amaos los unos a los otros... 


De el Evangelio de este segundo 


Domingo de Cuaresma, que Je- 
sucristo invitó a tres de sus apósto- 
les, y se encaminó con ellos al Monte 
Tabor. 
Llegados a la cumbre, Jesús se 
transfiguró en su presencia. «Y su 
rostro resplandeció como el sol y sus 
vestiduras aparecieron blancas como 
la nieve». 

Fué tal el entusiasmo producido en 
el ánimo de los discípulos, por la vi- 
sión de su Maestro transfigurado, que, 
no resignándose a perder tan hermoso 
espectáculo, invitan a Jesús a que- 
darse en el monte y levantar allí sus 
tiendas. Y tomando Pedro la palabra, 
dijo a Jesús: «Señor, bueno será que 
nos quedemos aquí»... 


La transfiguración material de Jesu- 
cristo es un emblema de la transfigu- 
ración moral que hemos de realizar 
en nuestros espíritus. 

¡Y vaya si necesitamos cambiar de 
figura moral en los instantes que atra- 
vesamos! 

En Chile todos o casi todos nos 
llamamos cristianos, pero de tales sólo 
nos va quedando el nombre: de nues- 
tras almas se ausenta cada día más 
el verdadero espíritu de Cristo. 

¿Qué son nuestros corazones? Sen- 
tinas de odios y rencores inextingui- 
bles, que preparan y atizan la guerra 
permanente en que vivimos. 

¿Qué es, mientras tanto, el Cristia- 
nismo? Surtidor eterno de bondad, de 
perdón, de paz. 

Y no obstante, tenemos la audacia 
de creernos y declararnos Cristianos. 
. La observancia de algunas prácti- 
cas, la aceptación de ciertas fórmulas 
hacen incurrir en la ilusión de que 
se sigue a Jesús, cuando realmente 


lo que se hace es arrastrar a Cristo 


tras el carro de las pasiones desen- 
cadenadas, de las injusticias, de los 
odios y deseos de venganza. 

El Occidente, con su política impe- 
rialista, sus cañones 42 y su culto de 
la materia ha logrado casi apagar en 
las conciencias el eco de las ense- 
ñanzas cristianas. 

Entre nosotros, por circunstancias 
atávicas especiales, a saber, por nues- 
tra descendencia de dos razas esencial- 
mente guerreras, el espíritu de Cristia- 
nismo se ha deformado más aun: somos 
cristianos esencialmente violentos y 
combativos, o, lo que es lo mismo, 
somos creyentes que no ponemos en 
práctica la doctrina que profesamos. 

Abramos el Evangelio, para contfir- 


mar nuestra tesis, acerca de la urgen- 
cla de transfigurar nuestros espíritus. 

Se acercan a Jesucristo algunos 
doctores de la Ley y le preguntan 
cuál es el más importante de los 
Mandamientos: El Maestro responde: 
«Amarás al Señor tu Dios y al pró- 
jimo como a ti mismo». 

En otra oportunidad, en la última 
Cena, lecho de muerte de Jesús donde 
hizo a sus discípulos los encargos que 
hacen los padres a sus hijos en el 
instante de la suprema despedida, el 
Maestro habla otra vez del amor y 
a este precepto lo declara su pre- 
cepto pof antonomasia: «Este es mi 
precepto: Amaos los unos a los otros 
como yo mismo os he amado». 

Más aún: Cristo quiere que el amor 
al prójimo sea como la piedra de tó- 
que, para conocer a sus creyentes: 
«En este Amor conocerán que sois 
mis discipulos». 

A sus palabras para encarecer la 
importancia de su precepto, añade 
Cristo rasgos inequívocos de su con- 
ducta, que demuestran la importancia 
primordial que a él atribuye. 

Durante su apostolado, él perdonó 
con relativa facilidad todas las flaque- 
zas y debilidades humanas. ; 

A Zaqueo, jeje de los publicanos, 
o sea, el príncipe de los usureros y 
ladrones, que se ha trepado a un ár- 
bol para 
que pasa, Jesús lo invita, lleno de 
bondad y misericordia: «Baja del ár- 
bol, Zaqueo, hoy me hospedaré en tu 
casa». 

A la mujer adúltera o Magdalena 
pecadora, la defiende contra sus acu- 
sadores, y la despide purificada con 
un brevísimo «No queráis pecar más». 

En cambio, a los escribas y fari- 


seos, hombres insidiosos y 


de espíritus, tan observantes de las 
exterioridades legales como vacíos de 
cualquier sentimiento de piedad hacia 
Dios o sus hermanos, a ellos los fus- 
tiga Jesús sin tregua, y casi añadi- 
ríamos sin misericordia, durante los 
tres años de su vida pública: «Raza 
de víboras, los llama; sepulcros blan- 


ueados, hermosos por fuera, y llenos 


e podredumbre en su interior». 
ientras Cristo se muestra benigno 
con los ladrones o con las que han 


—prostituído su cuerpo, permanece inexo- 


rable con los que prostituyen su es- 
píritu, que no otra cosa significa abri- 
gar sentimientos de envidia u odios 
contra el prójimo, 


* 


Este amor impuesto por Jesús a sus 
creyentes no debe reconocer fronte- 


ivisar siquiera al Maestro. 


ras. Todo: hombre, cualesquiera que 


sean su raza, sus ideas o creencias 
debe ser objeto de nuestros buenos 
sentimientos y deseos. 

Querer el bien de los parientes, 
amigos o correligionarios es algo a 
que impulsa naturalmente el corazón. 

Cristo añadió algo más. 

En el Sermón de la Montaña, carta 
fundamental del cristianismo, él nos 
impone su gran precepto: 

«Habéis oído que fué dicho: Ama- 
rás a tu prójimo y aborrecerás a tu 
enemigo. Mas yo os digo: Amad a 
vuestros enemigos, haced el bien a 


los que os odian y rogad por los que . 
“os persiguen y calumnian; para que 


seais hijos de vuestro Padre que está 
en los cielos, que hace brillar el sol 
ara los buenos y los malos y caer 
a lluvia sobre el campo de los justos 
y los pecadores. Si amáis a los que 
os aman ¿qué recompensa merece- 
réis? ¿no hacen esto los publicanos? 
Y si saludáis solamente a vuestros 
amigos «¿qué esfuerzo realizáis? ¿no 
hacen lo mismo los paganos?» 


El amor a los enemigos en la en- 


señanza de Cristo no es un simple 
consejo: es una condición indispensa- 
ble para que Dios admita nuestros 
obsequios y perdone nuestras caídas. 

«Si al llevar tu ofrenda al altar, 
dice Jesús, recuerdas que has agra- 
viado a tu hermano, anda primero a 
reconciliarte con él, y después pre- 
sentarás tu ofrenda». 

¿Y quién no sabe de memoria esa 
promesa de amar a nuestros enemigos 

ue renovamos con frecuencia, al pe- 
dirle a Dios que perdone nuestras 
deudas, «así como nosotros perdona- 
mos a nuestros deudores?» 

En presencia de tan categóricas de- 
claraciones de Jesús ¿qué pensamos 
de la conducta social y política que 
observamos en estos momentos? ¿que- 
damos satistechos de nuestro cristia- 
nismo? ¿vacilaremos aún en transfi- 
gurar cuanto antes nuestros espíritus? 

Meditemos una respuesta honrada 
y generosa, durante este segundo Do- 
mingo de Cuaresma. 

Por si las reflexiones anteriores fue- 
ran estériles para amortiguar los odios 

rencores que nos dividen ¿no de- 
hal influir en nuestro criterio posi- 
tivista el hecho de que tales pasiones 


nos amargan la existencia, perturban 


nuestra felicidad y nos privan de la 
libertad? 
La esclerosis y las congestiones 
hepáticas que acortan la vida entre 
nosotros, más que a las condiciones 
defectuosas de alimentación o de clima, 
se deben al exceso de animosidades 
y al ambiente moral envenenado que 
respiramos continuamente. 

Ser benévolo, olvidar y perdonar 
son los secretos higiénicos para la 
salud del cuerpo y del alma. 


á 
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La tiranía política que pesa sobre 
nosotros es la consecuencia inevita- 
ble de la tiranía espiritual que el odio 
había implantado desde tiempo atrás 
en nuestras almas. 

¿Los estados de sitio, que coartan 
nuestros movimientos exteriores ¿no 
se derivan del estado de sitio decla- 
rado en nuestros espíritus por el odio, 
tirano que controla y dirige nuestros 
sentimientos y actividades 

La espada que se cierne sobre nues- 
tras cabezas, ¿no es engendro del 
odio, que devora a la humanidad desde 
tiempos milenarios? 


[gos últimos resplandores de la tarde 
van muriendo tras los lejanos 
montes de Samaria, y las praderas 
esmaltadas se tornan melancólicas, 
envueltas en el tibio ensueño del 
crepúsculo. Las altas copas de los 
cedros se mecen cadenciosas. Rumor 
de selva, murmurio de fuentes 
emanación delicadísima de lirios sil- 
vestres, llenan el ambiente y con- 
vierten en medio triste y fantástico 
el paraje solitario y la extensión de 
las campiñas. El aletear de un ave 
entre las hojas vuelve lóbrego el 
paisaje... Algo sobrenatural va a suce- 
der en la silvestre llanura llena de 
emparrados naturales, salpicada de 
hojas secas y de pétalos de lirios 
transparantes... 

Suena un rumor de pasos rítmicos 
y cadenciosos, y aparece un hombre 
por entre la verdura del campo, me- 
dio envuelto en mágica penumbra. 
Camina lento, con un báculo dorado 
en sus enjutas manos; le cubre blanca 
túnica ceñida por rústico cinturón de 
piel de camello; su mirada penetra 
el azul profundo del espacio; lleva 
en sus labios, dulce y melancólica 
sonrisa. En el fulgor de «sus pupilas 
hay un destello de amor, y son ellas 
azules como el mismo azul del fir- 
mamento. Llega hasta un grupo de 
altas” palmeras que columpian su 
follaje cerca de un pozo. ¿Espera...? ¿A 
quién? Lo cierto es que espera por- 
que es el Maestro, es Jesús, y Jesús 
el Maestro Divino siempre espera... 
con los dulces ojos en el firmamento, 


pringado de estrellas, con un triste 


ruego en la mirada... 

El ramaje se agita. Por un sende- 
rito angosto que viene desde las fal- 
das de un monte cercano, camina 
una mujer hermosísima, de grandes 
ojos negros, de pie pequeño, de talle 
esbelto, de cutis terso y sonrosado 
como el de las vestales, y de labios 
rojos como las amapolas de los pra- 
dos. Su andar es arrogante y sus 
miradas tienen melancolía y majes- 
tad. Camina distraída, parece que 
medita, revela su semblante algo así 
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No recobraremós la paz y la nor- 
malidad políticas, mientras no se res- 
tablezcan la paz y la normalidad en 


nuestros espíritus; y no alcanzaremos 


el goce de las libertades ciudadanas 
hasta que nuestras almas derroquen 
la tiranía del odio que las subyuga. 
La vida exterior es tan sólo un re- 
flejo de los sentimientos que agitan 
nuestra vida íntima. 

Si imitando la transfiguración ma- 
terial de Cristo, transfiguramos nues- 
tro ser moral, de acuerdo con sus 
preceptos de justicia, de serenidad y 
amor, podemos estar ciertos de recu- 


Junto al pozo 


Para el REPERTORIO AMERICANO 


como una lucha interna, quizá entre 
su corazón y su conciencia, entre su 
voluntad y su razón. 

Es Sarahi, la mujer bíblica, orgu- 
llosa y vana que a tantos pintores y 
poetas ha inspirado. Es Sarahi, que 
sólo piensa en la felicidad terrena, 
que presiente ya la grandeza del 
amor que le traerá el amado a su 
regreso, en «ánfora oriental», repleta 
de caricias, que como perlas se des- 
granarán sobre su alma enamorada. 
¡Ah! pero es Sarahi, la mujer que 


también oía desde algunos días den- 


tro de su alma, en lo más íntimo, la 
voz de la conciencia que le gritaba: 
«desdichada, tus caprichos han sumido 
en la desgracia a una familia entera. 
Los padres de tu amado. lloran por 
tu maldad». Esta es la lucha que mal- 
trata su espíritu, pero el deseo de 
felicidad la vuelve ciega. Llega junto 
al pozo para llenar un cántaro egip- 
cio que lleva en la cabeza. Una voz 
dulce llega a sus oídos y se oye 
llamar por su propio nombre. 

Sus carnes sonrosadas tiemblan 
como pétalos mecidos por el cierzo 
nocturno. Su mirada se levanta y 
entonces, al resplandor del crepúsculo 


. moribundo, sus grandes ojos negros 


se encuentran con las dulces pupilas 
de Jesús. Todo su ser se conmueve 
ante el fulgor de su mirada azul 
como lo más profundo de los mares. 
Procura calmar su turbación y ter- 
mina de llenar su ánfora que luego 
pone sobre su cabeza y se dispone 
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perar la paz que todos ansiamos; y 


entonces la belleza y el agrado de 


nuestra vida serán tan atrayentes, que 


todos a una exclamaremos como el 
apóstol Pedro, en presencia de su 

aestro transfigurado: «Bueno será 
que permanezcamos así, saboreando 
la dulzura de vivir anándonos como 
hermanos». 


Así sea. 


ALEJANDRO Vicuña P, 
Presbítero 


(La Nación, Santiago de Chile). 


a partir, cuando de nuevo oye la voz 
misteriosa del Maestro que le pide 
de beber. Sarahi siente todas las 
facultades de su alma levantarse ante 
aquella voz extraña y divina; se agita 
como la flor sobre el tallo mutilado, 
pero reanimándole quizá la osadía de 
aquel hombre galileo, contesta con 
dureza, con frase negativa y alega 
después que nunca un galileo ha 
tenido trato alguno con una mujer 
de su raza. | 

Jesús entonces con su palabra llena 
de verdad y de amor, enseña a la 
altiva mujer de Samaria el camino 
que conduce al agua de la vida, una 
agua muy distinta a la del pozo, de 
los mares y los ríos. «El agua de 

ue te hablo—le dice—salta hasta la 
ida Eterna. Es aquél que de esta 
agua toma el que en mí cree, y el 
que cree salvo será». 

Sarahi no comprende porque para 
ella no había más agua que la del 
pozo, la que llevaba todos los días 
en su cántaro, ni más felicidad que 
la que venía del amado. Pero es lo 
cierto que dentro de su alma ha 
tocado % palabra de Cristo con más 
misterio que la vara de Moisés sobre 
la roca que hizo brotar una fuente. 
La palabra de aquel galileo de cabe- 
llera blonda y de pupila azul encres- 
pó la espuma de un extraño oleaje 
en el mar de la vida. ¿Cuál es esa 


agua y cuál esa Vida Eterna, ante. 


la cual se estrella la felicidad de la 
tierra? Quién sabe, pero aquella pala- 
bra no es mentirosa y una daga des- 
conocida se ha clavado en su cora- 
zón, y su vida es nueva. Levanta 
confusa, de nuevo, su mirada para 
interrogar al sabio que con tres pala- 
bras tan sólo cambió su mundo in- 
terno, su historia de amor y su exis- 
tencia; pero ya no le encuentra junto 
al pozo. Su iones figura desaparece 
ya tras el grupo de palmeras, dejan- 
do confusa a la mujer altiva, que 
más tarde con su padre y con su 
amado recorrería el desierto entre las 
multitudes en busca de la palabra de 
Verdad. ¿Cómo explicaría al enamo- 
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5 rado aquel prodigio? ¿Podrían creerle 
ÚS a ella, amante y pecadora? 

% Sarahi toma su cántaro y vuelve 
>" a seguir por el angosto .sendero re- 
gado de albos lirios que perfumaban 
yk más el ambiente. El viento agitaba 
SA mucho las altas palmeras. La noche 
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ensombrecía ya del todo la campiña. 
La tarde había muerto. La visión se 
había desvanecido. Pero los hermo- 
sos ojos de la Samaritana contem- 
plaban aún la blanca figura de Jesús, 
y el eco de aquella voz misteriosa 
resonaba en sus oídos diciéndole: «El 


Espera 


agua de que te hablo, no es como el 


agua de los pozos, ni de los ríos, ni”. 


de los mares... Quien la toma cree, y 
quien cree será salvo»... 


Oro y 
San José. Costa Rica, 19296. — 


Hermano, antes que estén tus cabellos plateados, 
y antes que los rosales florezcan nueve veces, 
su sandalia callada pisará los caminos 

de este mundo demente. 


Antes que pasen estas bellas batallas tormentosas 
y que las llamaradas de los rencores cesen, 
caerán en las tristes cabezas de los hombres 

sus palabras celestes. 


Antes que al mundo vengan los hijos de mis hijos, 
y antes que yo me vaya camino de la muerte, 

El abrirá las puertas de todos los misterios 

con sus ojos ardientes. | 


Hombre del mundo, escucha el lejano rumor 

de sus pasos que se oye cuando va a amanecer, 
y mira su palabra en la santa humildad 

del pan y de la miel. 


. Escúchalo venir en la inmensa inquietud 

de nuestro corazón que no quiere morir, 

y en el dolor del mundo que llora de hambre y sed, 
contempla su perfil. | 


Con el pecho rasgado por la lanzada oscura, 
la boca todavía húmeda con la hiel, 

la corona de espinas sobre las sienes albas, 
¡va a bajar de la cruz Jesús de Nazareth! 


Nuestras noches son rojas, negros son nuestros días. 


¡Se están cumpliendo todas las santas profecías! 


/ 


En este siglo de hambres, de guerras y de peste 
¿cómo no ven flotar su túnica celeste? 


Yo ya siento venir sus palabras mejores, 

en el surco, en el agua, en el pan, en las flores, 
en las buenas acciones y en las almas sencillas. .. 
Y tengo mi pequeño corazón de rodillas. 


Dicen las Escrituras que cuando Cristo vino 
ninguno lo sintió pasar por el camino. 

La gente lo miraba, y no lo conocía... 
¡Estaba ciega, ciega, bajo la luz del día! 


Hija mía, más suave que una caricia leve, 

más pura y transparente que el agua de la nieve, 
no quiero que tú puedas cerrar tus manos ante 
su mano suplicante. 


Porque puede llegar un día de tu vida, 
día tedioso y largo sin angustia ni afán, 
en que llegue a tu puerta un mendigo, y te pida 


un pedazo de pan. 


Y si tú en ese breve momento de tu vida, 
te hallaras distraída, 

sin fijarte en su humilde mano abierta, 

y sin oir las voces de tu corazón fiel, 
volverías la cara, cerrarías la puerta 


¡y podría ser EL! 


DameL DÉ La VeGa 


(El Mercurio, Santiago de Chile). 


| “Dioses sois” 


Somos el aire y la tierra y el fuego, 

somos la eterna y divina potencia, 

clave de todo el profundo secreto 

que en los espacios los mundos sustenta! + 
- ¡Somos el aire y la tierra y el fuego! 


¡Nada hay más hondo que nuestro silencio! 
Noches eternas de soles extintos 

son una sombra y un vago reflejo... 

¡Nada hay más hondo que nuestro silencio! 


¡Somos compendio de todo el misterio: 
Dante traspasa el umbral de la muerte; 
de los infiernos subió hasta los cielos! 
¡Somos compendio de todo el misterio! 


¡Luz y potencia nos vienen del Verbo! 
” Voces de océanos, fragor de tormentas 
no se comparan con el pensamiento 
que ata y desata los cósmicos lodos! 
¡Luz y potencia nos vienen del Verbol 


Desde el principio hasta el fin recorremos, 
como las aguas que van a los mares: 
las apariencias nos cambian los medios; 
vidas y muertes y renacimientos, 

desde el principio hasta el fin recorremos. 


¡Todo lo creado es un sabio concepto! 
Surgen del Caos las formas, las leyes 
rigen de un modo divino y perfecto. 
¡Todo lo creado es un sabio concepto, 
nada en sí mismo es impuro y abyecto! 


Fuego divino robó Prometeo, 

fuego que nunca sus llamas apaga, 

Dios hecho carne que vive en mi cuerpo! 
El es la llama que va en mi conciencia, 
y abre sus alas en el caduceo 

sobre la espira de doble serpiente! 


CarLos Luis SÁENZ 


San José. Costa Rica.-—20-—XL.—921. 
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sros cuentos son admirables 

en su concisión pintoresca, 
en su color, en su movimiento, 
porque Ventura García Calde- 
rón es un cuentista de raza, de 
una observación agudá y de 
realismo sobrio y fuerte. Los 
indios de sonrisa misteriosa y 
de silencios inquietantes están 
extrañamente vivos en su lucha 
solapada contra su amo de otra 
raza, cuya figura nos dibuja 
Ventura García Calderón en 
trazos igualmente penetrantes. 
Estos cuadros o episodios de 
costumbres peruanas honran 
verdaderamente el talento de 
Ventura García Calderón, cuyos 
poemas y estudios críticos son, 


con gran justicia, celebrados en 


toda la America latina. Por lo 
demás, estos cuentos pudo es- 
cribirlos directamente en fran- 
cés el Sr. García Calderón. 
Conozco el encantador prefacio 
que escribió en nuestra lengua 
para presentar una selección de 
«coplas» españolas, bajo el titulo 
de La Sérénade aux guitares. 
Coplas y cuentos habrían en- 
cantado a un Merimée, quien 
se hubiese creído emparentado 
con el espíritu “narrativo de 
García Calderón. 


HENRI DE REGNIER 
(Le Figaro). 


Estos cuentos son magníficos. 
Brío, colorido, interés, todas las 
verdaderas cualidades del gran 
novelista se encuentran en las 
páginas tan humanas de La 
Venganza del Cóndor. 


ViceNTE BLasco IBÁÑez 


(Prefacio a la edición inglesa 
de La Venganza del Cóndor) 


(New York Herald, edición de 
París y Comedia). 


Debemos clasificar a Ventura 
García Calderón entre los pri- 
meros cuentistas de hoy. 

No me extrañaría nada que 
su colección de cuentos, entre 
los que hay varias obras maes- 
tras— Yacu Mama, Chamico y 
La llama blanca —fuese muy 
pronto célebre entre nosotros. 
Lo merece, 


, JEAN ViGNAUIE 
(Le Petit Parisien). 


García Calderón hace por el 
Perú lo que Rudyard Kipling 
por el Indostán. 

MAURICE DE WALEFFE 
(Del artículo «El General 


Mangin y los encanta- 
mientos de los Incas», 
de París-Mid). 


La Venganza del Cóndor 


REPERTORIO AMERICANO 


y la prensa francesa 


Ventura García Calderón 
(Dibujo de Fouynrta). 


Calderón entreabre aquí el 
más extraño resumen de exotis- 
mo de estos diez últimos años. 


ADOLPHE FALGAILOLLE 


(Del artículo «Un nuevo 
exotismo», de Journal 
Littéraire). 


La Venganza del Cóndor es 
un corto y penetrante relato 
que da título a la obra, en la 
que hallamos veinte cuentos de 
una cualidad excepcional de 
color y de fuerza. 


GUILLOT DE . 
(Le Petit Bleu.) 


Los aficionados a relatos 


exóticos encontrarán en La 


Venganza del Cóndor, de Ven- 
tura García Calderón, alegrías 
singulares traducidas notable- 


mente del español—unas por 


Max Daireaux y otras por Fran- 
cis de Miomandre—estas breves 
novelas, en su concisión sobe- 
rana, forman cuadros extraños. 

Nos traen relatos salvajes, 
bárbaros, crueles y magníficos 
de las misteriosas regiones del 
Perú. Son epopeyas extrañas, 
llenas de una grandeza feroz, 
y que, recogidas en algunos 
trazos, imponen visiones ricas 
de color y de acento. Hay al- 
gunos relatos inolvidables, en- 
teramente nuevos y de una 


forma brillante. Es un libro ex- 
tremadamente notable y, en su 
su género, uno de los más cu- 
riosos que hayamos leído desde 
hace mucho tiempo. | 


PierRRE LoEwEL 
(L'Eclair). 


Filósofo sonriente, poeta y 
cincelador notable de la frase, 
el autor de La Venganza del 
Cóndor, que la crítica parisien- 
se acaba de acoger con tanto 


entusiasmo, es uno de los escri- 


tores latinos de hoy de quien 
Francia puede con justicia enor- 
gullecerse de contar entre sus 
amigos. 

Homem CHRrIsTO 


" (Del artículo «La Ven- 


anza Cóndor», 
L'Eclair). 


Ventura García Calderón es 
un cuentista notable; notable 
por su concisión, por su facili- 
dad y por la rapidez de su pun- 
tería... Tiene el sentido innato 
de lo trágico... Sus cuentos va- 
len especialmente por lo paté- 
tico,- por la violencia de los 
sentimientos expuestos, por un 
cierto sentido teatral esencial- 
mente latino, al que se une aún 
lo dramático de la naturaleza 
y del pasado. 

| EDMOND JaLoux 
(Les Nouvelles Littéraires). 


Hay 'en estos cuentos una 
riqueza, una intensidad propias 
del genio español... El Sr. Gar- 
cía Calderón nos cuenta sus 
historias de exaltación y de 
fiebre con la precisión elegante 
y clarividente de un Maupassant. 


NicoLÁs SEGUR 
(Revue Mondiale). 


Por su color y su relieve es- 
ios relatos son de un maestro. 


(Le Progres Civique), 


Estos cuentos peruanos de 


intensísimo color nos presentan . 


una imagen extraordinaria de las 
selvas del Perú, que es curioso 
comparar con la de Kipling. 


Francois PorcHk 
(París-Midi. 


Libro extraño y cautivante... 
Sus imágenes se graban en la 
memoria con invencible fuerza... 
Por su vivacidad, por su raro 
color y su elocuencia directa 
el estilo de García Calderón 
recuerda el de Kipling y el de 
Jack London. Pero se mezclan 
a estos vivos colores la delica- 
deza, la maestría literaria y el 
gusto más puro de un Meri- 
mée. La América latina no ha 
usurpado su calificativo. Tan 
audaces, tan nuevos, tan vigo- 
rosos como los de los anglo- 
sajones. los "relatos de un pe- 
ruano selecto conservan una 
aristocracia de forma, una me- 
dida y un sentido sutil de la 
composición que ignoran los pue- 
blos demasiado jóvenes. Todo 
es aquí agilidad, fineza e inte- 
ligencia. 

(L'Impartial Frangais, en 
sus dos páginas de literatura 


consagradas a la Venganza 
del Cóndor). 


Estas historias son verdade- 
ras obras maestras por la so- 
briedad de su ejecución y su 
real sensibilidad humana. 


ANTOINE ALBALAT 
(Le Journal des Débats). 


La concisión de estas páginas 
dramáticas es superior a la con- 
cisión tan alabada del autor de 
Carmen. Se piensa, leyéndolas, 
en un Merimée que se hubiera 
enamorado del color local, y a 
veces, también, en un Alfonso 
Daudet cuyo molino estuviera 
situado en el Cuzco o en Hua- 
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machuco, en el país de Santa 
Rosa de Lima. 


Francois PRIgUR | Les Treize latos, como recogidos sobre sí 

(Le Petit (L'Intrasigeant,) mismos, saltan, por así decir, 
a la imaginación del lector y 

| : | le arrebatan de tal modo que | 

Arte simple, poderoso y noble Es un libro hermosísimo que Es un libro hermoso, emocio- ya no puede dejarlos. 


que refresca nuestra imagina- 
ción. El nombre del autor se 
agrega al de los escritores ex- 
tranjeros que, recientemente, 
han excitado y satisfecho nues- 
tra curiosidad por el tesoro de 
historias que sólo ellos saben 
contar. 


Jean CAssou 


AWouvelle Revue Francaise). 


Dos libros La Venganza del 
Cóndor y Relatos de la vida 
americana, en que Ventura Gar- 
cía Calderón, el gran poeta 
peruano, acaba de reunir las 
más hermosas historias consa- 
gradas por los escritores de 
América latina y por él mismo 
a la vida pastoral y guerrera 
de sus compatriotas. ¡Qué gran- 
des relatos! ¡Qué soplo de aire 
puro entre nuestros conciuda- 
danos que tienen hasta en sus 
vénas el agua del arroyo de 
sus ciudades! ¡Qué contra-ve- 
neno para el espíritu parisiense! 


HeNnrY DE MONTHERLANT 
(L'Intransigeant). 


En su volumen intitulado La 
Venganza del Cóndor cuya tra- 
ducción francesa acaba de pu- 
blicar, Ventura García Calde- 
rón ha reunido una veintena de 
cuentos peruanos que le colo- 
can enseguida en la primera 
fila de los cyentistas contem- 
poráneos. La sobriedad, la fuer- 
za, el acento son de un maes- 
tro, y la crítica, a menudo lenta 
para discernir los valores lite- 
rarios, no se ha equivocado 
esta vez. 


Max DAIREAUX 
(France-Amérique latine). 
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Estas novelas son de un color 
y de una aspereza admirables. 


acredita el arte más firme del 
cuentista, sobrio y brillante, y 
que aporta una visión poderosa 
y extraña. 


CAMILLE MAUCLAIR 


He ahí, a mi parecer, un 
cuento como jamás nos habíe 
sido contado. El libro entero de 
Ventura García Calderón tiene 
este acento. Da la impresión 
de una humanidad nueva, de 
un universo todavía inexplora- 
do, pero en el que se penetra 
con seguridad. No se duda de 
la veracidad del cuentista por- 
que todos los detalles que nos 
refiere parecen verdaderos y 
lógicos. Se le sigue con una 
confianza maravillada, felices de 
que la verdad pueda ser aún 
tan bella, tan pintoresca y tan 
inesperada. Ventura García Cal- 
derón merece nuestro agrade- 
cimiento. 


EuGcéne MONTFORT 
(Les Marges.). 


Hay en este libro como un 
nuevo sueño y una puerta de 
estilo sobre los misterios de 
las razas y de las religiones. 


JEAN DE GOURMONT 


¿A qué naturaleza, pura como 
las primeras edades del mundo, 
nos lleva Ventura García Cal- 
derón? La alta montaña y la 
floresta virgen, con toda su 
fauna, con sus saltos de tigres, 
vuelos de cóndores, desliza- 
miento de reptiles. Toda esta 
vida fuerte pasa en estas pági- 
nas breves, rebosantes de savia 


y de movimiento, de color y de 
encanto. 


nante y original, pintoresco y 
profundo. 
(La Semaine á Paris). 


Estas novelas breves contie- 
nen el máximo de emoción dra- 
mática en el mínimo de texto, 
Noble criterio por el que se re- 
conoce al cuentista de calidad. 


Gus Bora 
(Le Crapouillof). 


He aquí una veintena de re- 
latos rápidos, salvajes y som- 
bríos, entre los cuales reco- 
miendo especialmente La Mo- 
mía, La Venganza del Condor 
y Don Vidal Samanés. Por otra 
parte, todos merecen ser leídos. 


(Le Petit Journal). 


De estos cuentos y de estos 
relatos se desprende una poe- 
sía que, por su magia, me ha 
cautivado enteramente. 


CHARLES DE SAinT-CYR 
(Le Journal Littéraire). 


Cuantos gustan de las bebi- 
das fuertes deben leer este vo- 
lumen. 

Louis PAYEN 

(La Patrie). 


Quien comience el libro no 
lo dejará sin haberlo termina- 
do. Y García Calderón tendrá 
un admirador y un amigo, que 
esperará con impaciencia nue- 
vas traducciones, que se desean 
como se anhelaría un hermoso 
regalo de flores y de pedrerías. 


ANDRÉ CHAUMEIX 
(Le Gaulois). 


Un cuentista y un escritor de 
primer orden. Estos breves re- 


(L'Opinion) 


Ventura García Calderón 
tiene el espíritu claro y des- 
pierta la sensibilidad. Nos hace 
vivir las costumbres de su país 
con unas descripciones tan 
atractivas que mucho temo por 
los desgraciados que, habién- 
dolo leído, no sientan un deseo 
incontenible de partir para el 
Perú. 


RenéE DUNAN 
(Le Thyrse). 


Es un elíxir de exotismo... 
FRANCIS DE MIOMANDRE 


(L'Europe Neuvelle). 


Paul Dermée, el eminen- 
te crítico de la T. S. H. 
que ha presentado por la 
radiotelefonía, desde la To- 
rre Eiffel, La Venganza 
del Cóndor, envió al au- 
tor la carta siguiente: 


«He tenido el placer de pre- 
sentar con entusiasmo, el 14 de 
este mes, su admirable libro 
La Venganza del Cóndor. 

El ardor, el raro dominio en 
la dirección del relato, la sátira 
y, por último la novedad mara- 
villosa de los temas y de la 
imaginación: he ahí, mi querido 
colega. lo que hace de La Ven- 
ganza del Cóndor, uno de los 
libros más hermosos publicados 
en el mundo por nuestra gene- 
ración. 

Su admirador y amigo, 
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En la tierra de Renán 


' Un día no lejano Maurice Barrés lan- 
zó un grito de alarma con motivo de 
la manera ¡rrespetuosa con que se 
trataban los templos, al aplicar en 
las parroquias de Francia la famosa 
Ley de separación de Waldeck-Rous- 
seau, y hasta llegó a hablar de van- 
dalismo. Briand. Jefe del gobierno 
entonces, contestó én la Cámara victo- 
riosamente a Barrés. 

Si Renán viviera sería él, estoy 
seguro, quien levantaría hoy no un 
grito sino un clamor elocuentísimo en 
favor de las pobres iglesias de Bre- 
taña, que ven, en medio de la indife- 
rencia general, agrietarse sus muros 
sin que nadie pueda juntarlos ya, caer 
de sus techos las pizarras, que ninguno 
querrá alzar y volyerlas a su puesto, 
y desbaratarse sus puertas a fuerza 
de estar siempre abiertas a la intem- 
perie, Las torrecillas casi no se ven 


del liquen y la hiedra y las campanas. 


parecen tiritar de frío. Estatuas de 
santos, bajo relieves, obras de talla, 
capillitas y altarcitos oscuros donde 
tántas generaciones de aldeanos bre- 
tones se postraron, que fueron el or- 
gullo de la COMAICA, el alma y la 
belleza del paisaje, todo va desapare- 
ciendo, y es conmovedor ver penetrar 
aún a esos santos recintos, que ame- 
nazan ruina, a las sencillas campesinas, 
fieles a la religión de sus padres. 

*,. Dentro de poco tiempo la Bretaña 
no será ya el país pintado por su gran 
poeta Brizeux: 


Pays de bruyéres, de bois, 


De chapelles sans nombre et de petites croix. 


La Revolución, que fué un terremoto 
en este país, ha continuado su obra 
silenciosamente, Hacia Paris' desfilan 
vagones repletos de piedras: antiquí- 
simas, muebles, retablos, estatuas, todo 
impregnado de un aroma de poesía y 
de fe; santos tan hechiceros en la tosca 
e ingenua rusticidad que les dió su 
escultor, tan euriosos por la expresión 
étnica de sus tipos, y que, fuera de 
su propio ambiente, lejos de sus cam- 
pos y de los buenos labriegos que los 
adoraban en mudo arrobamiento, irán 
a enriquecer un museo de antigiieda- 
des, o la colección de un estragado 
millonario que jamás comprenderá la 
inefable ternura que inspiraron en 
seres pobres de cosas materiales, pero 
ricos de bondad e ilusión que, quizá, 
vale más que todo. | 

Por miles se cuentan las iglesias 
de que no*existen ni ruinas y por mi- 
les las que apenas se tienen en pie y 
diariamente van cayendo en pedazos. 
Desaparecerán los antiguos santuarios 
de la Bretaña, «el país de los Par- 


7. La gran piedad de las 


iglesias de Bretaña 


dones», victimas del olvido del senti- 
miento religioso y del espíritu nuevo, 
como desaparecieron, uno tras otro, 
los templos de los antiguos Númenes 
que hicieron digno al hombre y la 
vida encantadora. 

Los viejos santos, Más de bondad, 
que consolaron a los hijos de la Bre- 
taña en mejores tiempos, se van para 
siempre, y con ellos las «casas de 
oraciones», tan dulcemente descritas 
por Renán, y, para castigar a sus fie- 
les ingratos, 


révye celte au front, 
Et, S 'essuyant les yeux avec leurs barbes, 
grises, 
Dans leurs anges de pierre ils se rembar- 
queront. 


Y con las iglesias se acaban también 
los Menhires y los Calvarios, monu- 
mentos earacterísticos de la Bretaña. 

Los Menhires son piedras grandes y 
largas clavadas en la tierra, general- 
mente en lugares altos, y cuyo origen 
es druídico, los más antiguos habitan- 
tes de las Galias. De ellos hay mu- 
chos célebres: el Menhir de Penvera, 
de Trebeurden, de Plougrescant, etec., 


.fodos con su respectiva leyenda. 


Quizás, como imitación, vinieron en 
la época cristiana, los Calvarios que 
se yen por todos los caminos y vere- 
das de Bretaña, y de los cuales los 
más famosos, los más dramáticos, son 
los de Guimilian, Pleyben, Plougon- 
ver, Tronoeu-Penmars'h y de Plou- 
gastel, que hacen desfilar, en sus pe- 
destales, y a la sombra de la cruz, 


las panateneas cristianas. 


Otras veces los Calvarios acompañan 
a las iglesias, pobres iglesitas bretonas 
bajas y como agarradas a la tierra para 
mejor resistir el furor de las tempes- 
tades. Así es la que se alza en Puerto 
Blanco, construída en el siglo xvit, y 
consagrada a Notre-Dame du  Port- 
Blanc. Una vieja canción la canta asi: 


«Siete navíos, que bogaban a la par, 
dejaron el puerto de Londres e hicie- 
ron vela hacia la Baja Bretaña, con 
el designio de desembarcar y de pasar 
a cuchillo al pueblo. 

»Pero Nuestra Señora María de 


Puerto Blanco, que tiene su casa en 


la colina, vió a los ingleses y no dejó 
matar a su pueblo. 

»A1 rededor de su capilla crecen los 
helechos, y con esos helechos hizo 
más de diez mil soldados que impli- 
dieron desembarcar a los ingleses, y 
ási, los piratas huyeron». 


Los Calvarios conmemoran algún 
gran beneficio recibido de los Santos, 


'y, a veces, son también erigidos en 


señal de protesta o reparación de al- 
guna culpa. De ahí que cuando se 


inauguró en Tréguier la estatua de - 


Renán se levantara uno lujoso, pero 
igual en su forma a todos los demás, 
costeado por los vecinos piadosos, que 
son la mayoría, y al decir piadosos 
no quiero decir católicos, porque aquí 
hay religión vernácula. Los buenos 
santos bretones son tan numerosos 
como las arenas del mar, y se llaman 
San Yvo, San Jorand, San Mathurin, 
San Brieuc, San Tugdual, San Lubín, 
San Meen, San Libertin, San Houar- 
niaule, etc. 

Al frente del Calvario de Repara- 


ción están las estatuas de piedra de. 


algunos de esos santos, y, en medio, 
una gran cruz, también de piedra, con 
el Cristo. A su lado, los dos ladrones, 
y al pie, María, Juan, el centurión y las 


santas mujeres, y en todo el monumen- 


to nada que haga siquiera alusión al 
sabio cuyas ideas no se aceptan, nada 
que pudiera rozar ligeramente la sus- 
ceptibilidad de sus parientes, admi- 
radores O amigos. 

Delante del gran pedestal del Cal- 
vario, por toda inscripción, estas pa- 
labras en latín, bretón y francés: 

hic Homo Filius dei erat 

S. Marc. XV,39, 
En Gaiwirione an den ze e oa mab doue. 


Cet homme était vraiment le fils de dieu. 
En verdad, este hombre era el hijo de Dios. 


* Quizá, en tiempo no lejano, cuando 
otros viajeros vengan a Bretaña en 
busca de las huellas de Renán, no 
podrán ya ver, como aún he visto, 
encantado, el Minihy, o iglesita de San 
lvo, con su lindo cementerio florido 
y las piadosas bretonas pasar, de ro- 
dillas, bajo el mausoleo del santo, 
pidiéndole mercedes, Ni verán la Torre 
de San Miquel, solitaria en la campiña, 
cuyas campanas aún van a Roma el 
jueves santo, volando y repicando por 
el aire, y con los mismos trajes bor- 
dados que les pusieron el día de su 
bautismo. Ni nunca más verán, en el 
Oratorio de San Gutrec, en Plouma- 
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manach, y en la Fuente de ¡San Go- 
nery, en Plougrescant, a las bellas y 
puras jóvenes de la Bretaña prender 
sus alfileres en la nariz del santo para 
tener, al año justo, un buen marido. 
Ni menos verán, porque ya no existe, 
en el valle de Tromeur, regado por 
una antigua fuente sagrada, que el 
cristianismo purificó y dedicó a la 
Virgen, la misteriosa capilla del pa- 
trón de la Bretaña, Saint Yves de la 
Verité, donde antes, implorando al san- 
to, se hacía morir a los enemigos, Ni 
podrán ya mirar el seminario ecle- 
siástico de Tréguier, donde estudió el 
autor de los Souvenirs d' enfance et de 
jeunesse, porque de él no existen ni 


REPERTORIO AMERICANO 


las ruinas; ni contemplarán, tal vez, 
las decrépitas torres de la catedral 
del Valle de Tregor, en torno de las 
cuales sigue revoloteando, en forma 
de gaviota blanca, el alma de su in- 
mortal cantor, ni oirán en el claustro, 
maravilla de encaje de piedra, hoy 
agrietado y abandonado, en el silencio 
de las. noches de luna, los pasos y 
el. murmullo estudiantil de su hijo 
más ilustre, del que lo inmortalizó y 
quiso ser enterrado allí con estas solas 
palabras: 


Veritatem 


CorNELIO HiIsPANO 


Telus 


El sendero 


VESTRO saber, es como la sombra de una 
nube que el viento arrebata: 

Que si alzamos los ojos, ya no hay nube; 

Y si los bajamos, ya no hay sombra. 

Ojos limpios requiere la Verdad. 

Y puesto que la mente anda enlazada con 
el alma y el cuerpo en unión íntima y pe- 
renne, si el alma y el cuerpo van recarga- 
dos de impurezas, la visión mental resul- 
tará escasa, turbia y vacilante. 

Según la pureza de tus ojos, así verás. - 

¿Enalteció tu entendimiento y purificó tu 
corazón? 

Entonces, ERA VERDAD. 


Telus 


Así como nuestro cuerpo se halla siempre 
en contacto con la Materia, de la cual se 
alimenta y renueva, así nuestra alma se 
halla siempre en contacto con la Animia, de 
la cual se sustenta y anima, y así también 
nuestra mente se halla siempre en contacto 
con el Lumen, del cual se renueva y se 
alumbra. | 

Recordemos que la Materia es el cuerpo 
de Telus; la Animia, su alma; el Lumen, su 
mente. 

De tal guisa, el cuerpo del hombre es una 
partícula concentrada del cuerpo del Pla- 
neta; su alma, una concentración del alma 


del mismo, y su mente, una concentración 


de la vasta mente planetaria. 

Así, venimos a ser en nuestro Mundo, 
como las Células son en nuestro cuerpo, 
que tienen dos vidas: una de ellas, extraída 
de Nosotros, individual, personal; la otra, 
en Nosotros, colectiva, total. Yo, no siento 


la vida personal de mis células, no tengo 


conciencia de esa vida; Ellas, no” sienten, 


A GasrieLa MisTRaL Yy A José VASCONCELOS, 
Guías espirituales de nuestra Amériea. 


no tienen conciencia de su vida colectiva, 
que está en Mí. Así, Telus, no tiene concien- 
cia Me nuestra vida personal, que radica 
conscientemente en nosotros; como nosotros, 
no tenemos conciencia de nuestra vida telú- 
rica, que está en Ella. Sin embargo, de la 
suma de las vidas personales de mis célu- 


- las, se forma mi vida personal; como de la 


suma de nuestras vidas personales, (de los 
animales, de las plantas y de las piedras) 
se forma la vida personal de Telus. 
¡Hondo, inexcrutable misterio! * 
Literalmente, y salvo nuestro Yo, que 
viene de más alto, somos una concentración 
de las atmósferas de Telus: vida material, 
emocional y mental, son de Ella, extraídas 
deVElla; de su cuerpo, de su alma y de su 
mente. Apetitos, instintos, sensaciones, emo- 
ciones y-=pensamientos, de Ella son, y en 


Ella quedan; así como todo en el pez, ale- .. 


tas, escamas, espinas, sangre, humores, todo, 
al disolverse, queda en el Océano, pues del 
Océano venía. Verdaderamente, el pez es el 
hijo del Mar, como el árbol es el hijo del 
Suelo. Y nosotros, ¡con cuánta más razón 
nos llamaremos hijos de Telus, que nos da 
las sustancias para nuestras tres existencias, 
del Cuerpo, del Alma y de la Mente!... 


El orgullo, acaso más que la ignorancia, 
nos ha llevado hasta creer y enseñar que la 
Tierra es una pelota de barro. Nosotros, los 
árboles, los insectos, las piedras, una lom- 
briz, hasta los seres más ínfimos; hasta aque- 
llos tristes e inmundos cuya función única 
es comer y evacuar, hasta las uncinarias que 
viven y se glorían en los excrementos, todos 
son, en el concepto de los sabios, seres 
vivientes, con voluntad y pensamiento. To- 
dos, menos la Tierra!... ¡Los sabios!... ¡la 
ciencia!... | 

En todo hallan los sabios inteligencia, vo- 
luntad, sensibilidad. Pero en la Tierra, no. 


La Tierra es una pelota. A lo sumo, una 


cosa orgánica, que parece animada, que pa- 
rece sensible, que parece consciente, Que 
parece, no más. 

Hasta un hombre como Reclus, que amaba 
a la Tierra, y que vió en ella tántas cosas, 
no vió la más sencilla de todas, y la más 
admirable y grande puesto que es la razón 
de todas las demás: no vió que la Tierra es 
un Yo, un espíritu, con mente, alma y cuerpo, 
como nosotros; con poder creador, con vo- 
luntad y anhelos, como nosotros; con  fun- 
ciones corporales, unas voluntarias y cons- 
cientes, otras inconscientes e involuntarias, 
lo mismo que nosotros. 

Según la teoría científica, la Tierra es 
inerte, inanimada, ciega; una gran pelota, 
amasada con toda clase de materiales, que 
va dando tumbos en el espacio, retenida por 
la atracción solar, 
que voltea en la honda, retenida por la mano 
del hondero. Y hasta cree la ciencia, que 
esa pelota se halla expuesta a despedazarse 
cualquier día, en un encontrón con otras pe- 
lotas que andan sueltas por el espacio, dando 
tumbos y voltejeando, a impulsos de honde- 
ros no muy hábiles. | 

Lo raro es que esa bola, que, según la 
ciencia, no piensa, ni siente, ni quiere, ni 
sabe, ni imagina, produce, sin embargo, en 
eclosión perenne, millaradas de seres que 
saben, piensan, quieren, sienten e imaginan! 
De esta pelota, ciega e insensible, brotan 
las flores y los pájaros, las espigas que nos 
hacen vivir, y las otras innumerables cria- 
turas que nos deslumbran con su inteligen- 
cia, su fuerza y su belleza! .. 

Tal pensarán, sin duda, la uncinaria que 
infesta mis instestinos, y el hematozoari 
que corrompe mi sangre: que yo soy Am, 


lindro de arcilla y de viscosidades, donde 


Ellos, comprenden y crean, sienten y razo- 
nan, mientras que yo, movido por: fuerzas 
incontrastables y ciegas, sirvo apenas de 
medio a su voluntad y a su inteligencia. Y 
el horripilante gusano que vive subyacente 
en el cuello grácil de la ardilla, se ha de 
maravillar cuando ésta salta de rama en 
rama, como si fuera un pájaro; se ha de 
sorprender de que su medio, su trozo de 
arcilla y de humores, se harmonice tan aca- 
badamente con los dones que El, el Gusano, 
tiene de ser tan veloz, tan gracioso y tan 
ágil... 

Esta ilusión, esta esop: ha de ser la 
misma en todos los seres terrestres: el pa- 
rásito,—¿no somos todos parásitos?—ha de 
creer, cegado por el orgullo, que El es quien 
piensa, siente y quiere, y que el sér supe- 
rior, en quien vive, de quien vive, por quien 
vive, y a quien no comprende, (por eso, por- 
que es súperior!) es simplemente un medio, 
un mecanismo propicio y adecuado a su exis- 
tencia y a su actividad. 


Así piensa el musgo, de la encina; así 
piensa el pulgón, del limonero; así piensa la . 


garrapata, del buey. Así piensa la ostra, del 


Océano, y así pensamos nosotros, de la Tierra. 


Probablemente, así pensará Telus del Sol, 
y el Sol, del astro inmensa e inefable (allá 
en la inaccesible constelación de Hércules) 
bwe le sirve de centro, de sostén y de guía... 


a imagen de una piedra. 


| 
. 
pe 
» 
. 


Cada uno de ellos habrá formado, sin 
duda, una buena teoría científica sobre su 
medio, sobre su pelota. E 

Porque eso es lo propio y fatal de la per- 
sonalización: cegarse. Cuanto más se aparte 
y aleje uno del Todo; cuanto más se per- 
sonalice y se egofice, más ciego devendrá. 
Ved, si no, como los rayos caloríficos de la 
hoguera, alejándose, tórnanse menos cálidos; 
luego tibios, luego fríos, frígidos por fin. 
Ved, si no, cómo los rayos luminosos, tanto 
como se alejan del foco, van decreciendo 
en esplendor, hasta ser mortecinos, nebulo- 
sos, Opacos, y finalmente oscuros... 
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¿Qué queréis saber de la Tlerra? 

¿Las mareas, que son su respiración? 

¿Las erupciones, que le sirven para re- 
hacerse y purificarse? 

¿Las corrientes marinas, que llevan, como 
la sangre en nuestras venas, el calor a sus 
frías extremidades? 

¿El vaivén de las aguas, del Océano a la 
Atmósfera, de la Atmósfera al Suelo y del 
Suelo al Océano, que lubrifica sus durezas 
y mantiene su fecundidad? 

¿El movimiento rotatorio, que determina 
y mantiene su masa, y le asegura el goce 
de los beneficios del Sol? 

¿El girar en torno de éste, como la ma- 
riposa en torno de la llama, para hallar en 
su aliento la fuerza y la alegría? 

¿Las trombás, los ciclones, los terremotos, 
los diluvias y los hundimientos, que son to- 
dos, funciones de su vasto y complicado 
organismo? 

—Todo viene de acciones mecánicas y de 
reacciones químicas, responden los cientis- 
tas; todas son fuerzas fatales y ciegas, que 


' actúan sobre la pelota, ciega y fatal ella 


también; nada de sensación, ni de voluntad, 
ni de inteligencia. 

—¿La prueba? 

—La prueba, responden, es que no com- 
prendemos, que no concebimos cómo puede 
ser de otro. modo. 


Y, precisamente, no comprenden, por eso, 


porque es de otro modo. Porque compren- 
der, implica ser uno mayor que la cosa 
comprendida. Y nosotros no somos mayores 
que Telus, ni en fuerza, ni en imaginación, 
ni en constancia y regularidad de movimien- 
tos, ni en sumisa obediencia a las leyes uni- 
versales, ni en riqueza, ni en voluntad, ni 
en inteligencia, ni en saber. 

Si no comprendo a otro hombre, que es 
mi semejante, casi una reproducción exacta 
de mí mismo; si no comprendó la mayor 
parte de los fenómenos que se operan en 
má propio sér, ¿cómo voy a comprender a 
la Tierra, tan amplia, tan varia, tan silen- 
ciosa y reconcentrada en su trabajo, y de 
la cual no sé, a conciencia, sino que me 
lleva pacientemente en su regazo? 

No, el musgo no puede comprender a la 
encina, ni la carcoma al roble, ni el placten 
al Océano, ni el infante a la madre. Les 
queda el recurso de negarlos; sólo que, siendo 
ellos menos necios que el hombre, sustitu- 
yen la tomprensión con la fe, y asi, donde 
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nosotros encontramos la nada, ellos sienten 
la plenitud. Por eso la calandria, al solo 
despertar, salta a una rama donde la inunda 
el Sol, y le da gracias por la vida de ayer 
y por la luz de esta mañana. Y sabiendo 
que la inteligencia y la bondad no son vir- 
tudes suyas exclusivas, sino más bien del 
Padre Sol y de la Madre Tierra, confiada y 
placentera se entrega al trabajo y al canto. 
_ Mientras, los sabios, con sus feos anteo- 
jos y sus calvas odiosas, se levantan a pro- 
clamar que-todo es ciego y sordo, menos 
ellos; que la ley es la lucha, y que es cien- 
tífico que unos hombres perezcan de nece- 
sidad y otros de hartura. A lo cual, los pue- 
blos, tan bestias como ellos, responden 
echándose unos contra otros, a despojarse 
y devorarse... ¡La ciencia!... ¡Los sabios!... 


"IV 


Tánta ceguera viene de que nosotros ten- 
demos a elevar por encima de todo, lo que 
llamamos inteligencia, y queremos hacer de 
ella la norma y la piedra de toque del Uni- 
verso. Nos imaginamos que entender, es la 
función más alta que puede hacer la Mente. 
Cómo si entender, no fuera una limitación. 
Cómo si conocer fuera posible sino tras de 
un laborioso y enojoso pensar. Cómo si ver, 
no fuera mejor que tocar; y séñtir, que ver; 
y entender, que sentir; e intuir, que enten- 
der; y creer, que intuir; y ser, que creer... 

Como si lo que llamamos alcanzar una 
verdad, fuera otra cosa que esclarecerse a 
nuestros ojos, una de las cien mil facetas 
del diamante que se llama vERDAD... 


Aquello que amplía mi mente y a la vez 


enaltece mi corazón, eso es la verdad. Por 


cualquier vía que me llegue: sensación, sen- 
timiento, raciocinio, sueño o ensueño, reve- 
lación, creencia O intuición, eso es la ver- 


dad. Como la luz será la luz, de cualquier 


lado que viniere, si esclarece y alumbra las. 
cosas. 

¿Veo la vida dl clara, más justa, más 
amplia, más en armonía con el Todo? ¿Y 
siento que esa visión me hace más bueno, 
más generoso y desprendido, más compa- 
sivo y amante de todas las criaturas, más 
dispuesto a dar y a servir? Entonces tal 
visión de la verdad es mi verdad, y lo será 
en tanto que no se me revele una visión 
más amplia, que aumente en mí la luz y el 
amor. 

Así es que esas Biologías, esas Econo- 
mias, esas Filosofías, esos Darwinismos y 
Positivismos, todos esos ías e ísmos, que 
oscurecen la vida, que derraman egoísmo y 
dureza sobre el corazón, que le vuelven a 
uno más triste y más cruel, son mentiras, 
locuras, quimeras, desvaríos del orgullo; que 
se imponen a nuestro entendimiento como 


- si fueran verdades, porque es propio del 


flaco entendimiento del hombre, el ver, por 
algún tiempo, rebosantes de claridad y de 
verdad, cosas que luego advierte calmadas 


«de absurdo y de mentira. 


Por eso, siendo prudentes, hemos de pe- 
sar y medir con el corazón y la mente, aque- 
llo que se *os ofrezca como verdad, y exigir 
de ésta, que nos traiga lo que necesaria- 
mente ha de traernos, si es verdad: más 


uz y. más amor. 


ALVEOLAR, se 
le  purificará el 
aliento y conser- 
vará su denta- 
dura blanca. De 
venta en 
las BOTICAS 
DROGUERIAS.. 


, DR. M. FISCHEL 
DISTRIBUIDOR 
Apt. 434 - Tel. 683 
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A. considerarlo bien, la Conciencia Mental 
o inteligencia, no” es sino una de las moda- ' 
lidades que va el espíritu alcanzando en el 
camino de su eclosión ascendente: una de 
ellas, nó la única; una muy alta, nó la más 
alta. 

Del tacto, en forma de gustación, —que es 
la forma inferior de consciencia en el hom- 
bre,—la manera de conocer va dilatándose, 
sutilizándose, espiritualizándose. Primero, co- 
nocemos las cosas, gustándolas. Luego, con 
una mayor extensión de nuestro cuerpo, y 
descubriendo en ellas una porción mayor 
de cualidades, las tocamos: así adquirimos 
noción de su dureza, temperatura, elastici- 
dad y consistencia; lo cual nos inicia en sus 
relaciones con el ambiente, y en una ele- 
mental previsión de los efectos que podrán 
causar o sufrir. 

Luego, a mayor distancia y ya sin con- 
tacto directo, adquirimos consciencia de sus 
cualidades más sutiles, por medio del olfa- 
fo, que ya nos inicia en el conocimiento de- 
su vida interior, de su a/ma; pues la fra- 
gancia es una suerte de bondad que se des- 
borda, así como el hedor es el rebozamien- 
to del mal. 

Luego, penetrando más en su corazón, 
las oímos; que es como. escuchar sus con- 
fidencias, y conjeturas, por su ritmo, la pu- 
reza y la fuerza de sus anhelos. 

Luego, entrando, en su mente, las vemos; 
que es tener una visión refleja de su idea- 
lidad y perfección. 

Luego, ahondando en su vida mental, las 
comprendemos, que es conocer el mecanis- 
mo de sus fuerzas, la relación entre sus: 
partes, sus causas antecedentes y sus con- 
secuencias posibles; y esto marca el límite 
de nuestra consciencia experimental y ana- 
lítica, 

Luego, prescindiendo de toda experiencia 
y corporización, las concebimos; que es ad- 
quirir conciencia de que son posibles, de 
que existen en alguna parte, de que fueron 
alguna vez, o de que su realización se está 
iniciando. 

“Luego, libertándonos de todo  razona- 
miento, las intuimos; que es una suerte de- 
encontrarlas como tocándolas en las tinieblas. 

Luego, confiados en el poder ilimitado 
del Bien, que trae a la existencia las cosas 
que son necesarias, las creemos; que es ha- 
cerlas nacer en nosotros, creándolas de 
nuestra propia sustancia, para: que de ahí 
su existencia se extienda al mundo real. 

Y por fin, cuando ya las conocemos de 
toda suerte, en su forma, en su ideal, en 
su espíritu, en su necesidad y virtualidad, 
las vivimos, las somos; que es identificar- 
nos con ellas, o llegar a su conocimiento 
máximo. ,Y cuando esta última etapa de la 
conciencia se alcanza, ya no hay intelección 
ni forma ninguna inferior de conocimiento, 
sino realización y plenitud. ' 

No imaginéis que la rosa piensa su fra- 
gancia, o la siente, o la concibe, o la per- 
cibe, sino que la vive. Ella no raciocina ni 
entiende el esparcimiento de su sér, que es 


- el aroma, ni su excelsificación en una de 
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las virtudes de la Luz, que es. el color. Ella. 
no sabe de sí misma, lo que nosotros cono- 
cemos teórica o empíricamente. Ella posee 
la fragancia y la sonrosidad. Mejor aún, ella 
vive fragante y sonrosadamente. Y, mejor 
todavía, ella es fragancia y sonrosada luz. 


La ceguera, decíamos, de creer que todos 
los seres mentales y conscientes han de 
pensar y conocer a la manera nuestra, es 
la que dió a los cientistas esa concepción 
de las pelotas, que se imaginan ellos ser 
los astros, y especialmente la Tierra. 

Pero en el Universo no existen las pelo- 
tas: hasta las cosas que lo parecen, no lo 
son, en verdad; pues en todo sér hay alma, 
en todos hay mente, en todos hay espíritu. 
Si el cristal no tuviera conocimiento, no 
podría escoger y organizar los átomos de 
su propia sustancia; y si no tuviera volun- 
tad, hoy se le juntarían unos, y mañana 
otros de naturaleza distinta. Es verde la es- 
meralda, porque esa es la nota que ella 
ama de la Luz; y el diamante es claro, por- 
que de la claridad vive prendada su aspí- 
ración. La materia, ella sola, no tiende más 


que a desagregarse, a homogeneizarse, a 


convertirse en polvo; y donde quiera que 
asume una forma, es que está sirviendo de 
envoltura y de medio de expresión a un 
espíritu; es decir, a una conciencia y a una 
voluntad. 


¿Qué diremos de" Telus, espiritualmente 
considerada? ¿Qué diremos de ella, como 
inteligencia y conciencia? Nada, sino que es 
un ser, un alto espíritu, un genio, acaso un 
dios. Pues hay genios y dioses. No sola- 


- mente los hay, sino que son- legión, como 


todas las criaturas del Cosmos. Hay muchas 
moradas en la casa de mi Padre, decia Jesús. 
Y pudo añadir para nuestra enseñanza: y 
las criaturas que las habitan, son innumera- 


bles en forma, en inteligencia, en voluntad 


y en poder. | 

Los griegos adivinaron esta verdad, y así 
crearon las gerarquías de sus genios, sus 
semidioses y sus dioses; entre éstos, los 
planetas. Los caldeos, con honda penetra- 
ción de las cosas espirituales, presintieron 
las gerarquías de Angeles, Arcángeles, Vir- 
tudes, Potestades, Principados, Dominacio- 
nes, Tronos, Serafines y Querubines: Angeles, 
personificación de las esencias más sutiles 
y raudas del Cosmos; Arcángeles, las más 
poderosas energías; Virtudes, las fuerzas 
latentes, eficientes, incontrastables, aunque 


silenciosas y lentas; Principados, Potestades 


y Tronos, categorías de' inteligencias crea- 
doras, que forjan, renuevan. y gobiernan la 
Creación; Serafines, los espíritus que más 
se deleitan en la caridad, los. que más en- 
cendidamente aman a Dios; Querubines, in- 
teligencias excelsas, que más que nadie le 
sirven, en sí y 'en sus obras, porque más 
que nadie ven y comprenden. 


Todas las mitologías, todas las religiones 


han creído en los dioses, criaturas superio- 
res al hombre, diversa y amplísimamente 


dotadas de conocimiento, de belleza y de 
poder. Si hay una vastísima escala de seres 
por debajo del hombre, ¿por qué no había 
de haberla por encima del hombre? «En la 
casa de mi Padre hay muchas moradas»: 
astros innumerables, organizados según fuer- 
zas y condiciones variadas hasta lo inimagi- 
nable, y en los cuales viven seres adapta- 
dos a esas modalidades ambientes: piedras, 
plantas, animales, hombres y genios, angeles 
y arcángeles, dioses y semidioses, serafines 
y querubines, y mil más, en ambos lados de 
la escala, innominados pero presentidos; 
entrevistos por la imaginación de todos los 
pueblos, y cuya existencia sólo puede negar 
un cienticismo estrecho,.sin intuición ni amor. 


Telus, nuestra madre, es uno de esos 
grandes seres, conscientes, que sirven de 
morada en la casa del Padre; de su especie 
hay millones en el Universo, y en cada uno 
de ellos viven enjambres de criaturas infe- 


riores, así como viven en nosotros, en las 


plantas y en las bestias. 

El cuerpo de Telus es la que hemos lla- 
mado aquí Esfera Material, compuesta de 
agua, tierra y aire; su alma, es la Esfera 
Anímica, de la cual es una concentración el 
alma nuestra y la de todos los seres te- 
rrestres; su mente, es el Lumen, la tercia 
Esfera, de la cual es una condensación y 
una imagen la mente humana. 

Más allá de esa Esfera tercia, hay toda- 
vía una, ethérica, condensación de la Sus- 
tancia interestelar. Esa Atmósfera Ethérica 
le sirve de medio de comunicanión con el 
Ether Cósmico, que envuelve y sustenta los 
astros, y mediante ella se influyen en las 
esferas inferiores las virtudes de aquél. 

¿Diremos que en esa última envoltura de 
Telus palpita su espíritu? ..Tal vez sí... 


vi 


La Tierra, encadenada al Sol por una 
fuerza de atracción, no gira en torno de 
aquél en una órbita regular, ni constante en 
el mismo plano: primero, porque no siendo 
la órbita circular sino elíptica, se aparta del 


Sol mucho más por un extremo que por el. 


otro; segundo, porque yendo el Sol, a su 
vez, en pos y en torno de otro sol, se des- 
plaza constantemente, instante por instante. 
y con él se desplaza, siguiéndole, el plano 
de la órbita de la Tierra; tercero, porque 
todo cuerpo que se desplaza velozmente, 
se estremece y palpita, según la densidad 
y grandor de su núcleo, y eso a Telus le 
imprime desviaciones que, aunque no rom- 
pan la dirección general de su carrera, sí 
la irregularizan y accidentan. (Acaso la en- 
ferman, y son causa de los cataclismos...) 
Así, pues, el verdadero camino de Telus 
es una curva ligeramente ondulada que, por 
no desarrollarse en el mismo plano, se trans- 
forma incesantemente en una espiral. El 
humo de nuestra chimenea, en una tranquila 
mañana cuando apenas se siente la. brisa, 
es la imagen de ese camino de la. Tierra, 
que asciende siempre. sin repetirse . nunca, 


y se circunscribe en una elíptica. que ame- 
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naza, romperse cuando el Planeta llega a 
su mayor distancia del Sol. 

De tal suerte, que nuestro Planeta, que 
tan constante y firme parece, es, en verdad, 
como una mariposa revoloteante y palpitante, 
girando en torno de una llama; a la cual se 
aproxima tánto a veces, que ya parece que 
va a precipitarse; y otras se aleja tánto, 
como si ya se fuera para nunca volver. 


- Arrastrados por el Sol, cambiamos de se- 


gundo a segundo nuestra posición en el 
espacio, aunque, en cierta manera, manten- 
gamos nuestra posición relativa y aparente. 

¿Cuántos cambios físicos y suprafísicos no 
se deberán a este desplazamiento perene? 
¿Cuánto no influirá sobre las Atmósferas 
de nuestro planeta, ese ambular perpetuo 
en la extensión misteriosa e inconmensura- 
ble del Universo...? Porque, no hallándose 
éste en ninguna parte vacío ni muerto, sino 
rebozante de vida y de fuerzas, pleno de 
la Sustancia Ethérica, siempre viva y activa, 
acaso en el seno de ésta,—sin duda es así, — 
se están siempre verificando movimientos 
de todo género: incubación de nébulas y de 
nebulosas; desorganización de soles y de 
constelaciones; generación de ritmos que 
serán la semilla de nuevas criaturas; última 
disolución de sistemas, y nacimientos de 
otros, todavía invisibles... ¿Y cuántos más?... 
Y al atravesar o avecinar la región en que 
se verifique uno de esos fenómenos, ¿cómo 


creer que no nos alcance su influencia? 


Pues en el Cosmos, todo influye en todo, 
según la energía y la distancia. 


Los más trascendentales fenómenos de 


nuestra vida terrestre, no llegarán a com- 
prenderse, pero ni a vislumbrarse, mientras 
no se conozcan y se aquilaten esas influen- 
cias todas. Y entre todas, principalmente, la 
propia vida íntima consciente de Telus, y la 
influencia íntima y consciente del Sol... padre 
y madre nuestros... 

Pues ellos, como nosotros... nó, con más 
conciencia y voluntad que nosotros, aspiran 
a cumplir sus propios fines, y pueden, sien- 
do finitos y falibles, como son, acertar o 
errar en sus voliciones y pensamientos. Por- 
que dioses, astros, ángeles y hombres, toda 
criatura en que aliente el espíritu, siguen 
al cabo, y a pesar de todas las fatalidades o 
libertades aparentes, la resultante de su 
naturaleza contrastada por su gspiración, 
creando así, ellos mismos, y por volun- 
tad, la órbita de su propio destino. 


De esa intervención de su conciencia y 
de su voluntad, nos da una señal constante 
e inequívoca la Tierra, en su movimiento 
alrededor del Sol. Si este movimiento fuera 


únicamente el efecto de la atracción solar, 
. y el Planeta obedeciera ciegamente a esa 


fuerza, como un carro obedece a la fuerza 
de los bueyes que lo arrastran, entonces, 
digo, la órbita de la Tierra no podría ser 


una elíptica, sino por necesidad, un círculo: 


y estelimovimiento constantemente circular, 
se explicaría como continuación del que 
tenía nuestro Globo—como partícula de una 
nebulosa inmensa—antes de que ésta le 
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arrojara de sí; o que, por concentración y 
apartamiento de la masa, la dejara sola, 
moviéndose como un anillo, que luego se 
fué transformando en una esfera. 

Pero sabemos que nuestro planeta no gira 
en un círculo, sino en una elíptica; es decir, 
que en cierto momento, obedeciendo a la 
atracción del Sol, llega hasta muy cerca de 
éste. ¿Qué debería suceder en ese momen- 
to, si la Tierra no influyera con su propio 
querer en la determinación de su carrera? 
Sucedería, que la atracción del Sol aumen- 
taría los efectos de su fuerza con la aproxi- 
mación del cuerpo atraído, y entonces éste 
se aproximaría más y más al foco, hasta 
caer en él, como los maderos atraídos por 
el Malstroem; o que el Sol, evitando él 
mismo esa caída (lo cual sería deliberación, 
consciencia, voluntad), encontraría la ma- 
nera de atenuar el exceso de su propia 
fuerza de atracción; y entonces, al llegar a 
ese punto extremo que es el foco mayor de 
su elíptica, la Tierra continuaría girando en 
círculo, ya para siempre equidistante del 
Sol. 

Mas, en vez de suceder así, ocurre que, 
precisamente cuando ya la Tierra ha sido 
vencida, dominada, subyugada, por la atrac- 
ción “solar; cuando arrastrándola, desde el 
punto extremo de su alejamiento, el Sol /a 
hizo venir hacia él (como el niño que reco- 
ge la cuerda de su papelote); cuando, nece- 
sariamente, la Tierra debería quedarse ahí, 
para siempre, girando en una órbita circu- 


lar, o precipitarse raudamente en el Sol... 


sucede que, en ese momento preciso, la Tie- 
rra comienza a retirarse del Sol, como si 
se hubiera vuelto más fuerte que éste! 

Se aleja, se aleja más cada vez; la atrac- 
ción solar, vencida, no puede ya ni retraer- 
la, ni siquiera detenerla. Todo hace esperar 
que, rota la cuerda del papelote, la Tierra, 
vencedora, libre, siga su camino de eman- 
cipación, y se aleje para siempre del Sol» 
perdiéndose en las inmensidades del es- 


pacio... 
¿Se fué? Nó, no se fué. Cuando ya estaba 


lejos, bien lejos, cuando ya nada podía de- 
tenerla, inició un movimiento de retorno, 
volviendo, poco a poco, en busca de aquel 
a quien había dejado, y cuya tiranía había 


roto. 
¿Por qué volvió? ¿Por qué no se quedó, 


siquiera, girando en un constante círculo, que 
tuviera como radio aquella distancia máxi- 
ma que había ya alcanzado? ¿Por qué no 
continuó alejándose más y más, indefinida- 
mente, vagando en las soledades del Espa- 
cio, hasta. encontrar un nuevo sol, más po- 
deroso que la atrajera y retuviera? ¿Por 
qué volvió, cuando ya nada la podía obli- 
gar a volver? 

Volvió, porque quiso volver. 

- Porque sabe que necesita del Sol, que le 
ha dado la vida y la sustenta. 

Porque vive en la luz del Sol, en su at- 
mósfera vivificante, como vive un pez en 
el Océano, y sabe que fuera de esa atmós- 
fera, moriría o degeneraría. 

Porque, además, ama al Sol, y siente que 
sin él, no sería feliz, no alcanzaría paz. 

Porque, aún, siente que es su deber an- 


dar el camino que le trazó Uno que alum- 
bra más que el Sol; y de Quien el Sol, es 
sólo imagen. 
Porque, en fin, imponderablemente más 
que el hombre, Telus comprende y hace lo 
que es amor, y es belleza y es deber. 
Porque, bienaventuradas y alabadas sean 
ella y la rosa!... también Ella vive el deber, 
y la belleza, y el amor!... 


- ALBERTO MASFERRER 
San Salvador, año de 1922, 


Viernes Santo 


El sol de Abril aun es ardiente y bueno 

y el surco, de la espera, resplandece; 

pero hoy no llenes l'ansia de su seno, 
porque Jesús padece. 


No remuevas la tierra. Deja, mansa, 

la mano en el arado; echa las mieses 

cuando ya nos devuelvan la esperanza, 
que aun Jesús padece. 


Ya sudó sarigre bajo los elivos, 
y oyó al que amó que lo negó tres veces. 
Mas, rebelde de amor, tiene aun a 

padece! 


Porque tú, labrador, siembras odiando, 

y yo tengo rencor cuando anochece; 

y un niño hoy va como un hombre Horamón: 
Jesús padece. 


Está sobre el madero todavia 


-y sed tremenda el labio le estremece. 


¡Odio mi pan, mi estrofa y mi alegría, 
porque Jesús padece! 


GABRIELA MISTRAL 


Del tomo Desolación, 
torial NacimentTO. San- 
tiago de Chile, 1923). 
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=— A los traductores de Edgar 
Allan Poe 


Sr. J. García Monge. 
San José de Costa Rica. 


Distinguido escritor y amigo: 

En respuesta a su carta de fecha 17 
' de febrero me permito rogar a Ud. 
se sirva publicar en su RererTORIO las 
líneas que siguen: 


«Acabo de termínar mi ensayo 


sobre Edgar Allan Poe, que será pu- 


blicado en breve por la Editorial 
Care de.Madrid. Deseo insertar en 
este trabajo las mejores traducciones 
del poeta yanqui; hasta este momen- 
to Cuento con varias versiones de 
Carlos Arturo Torres, Pérez Bonalde 
(El Cuervo), Leopoldo Díaz (Ulalu- 
me), y Guillermo Stock (El Mundo 
de los Sueños). Los escritores de 
habla española que hayan traducido 
al poeta norteamericano, o qUe ten- 
gan en su poder traducciones del 
mismo, me harían un gran servicio 
al enviármelas. Me interesa especial- 
mente publicar una buena traducción 
del famoso poema Annabel Lee. Sé 
0 varias revistas literarias publica- 
as a fines del siglo diez y nueve 
se ocuparon continuamente de este 
poeta y no sería raro que hubiera 
en esas páginas más de algún poema 
506 Poe vertido al español». 


adeciendo a Ud. tanta bondad 
O como siempre $. s. a. y s. s. 


ARTURO Torres Rioseco 


University of Texas 
Austin, Texas, U. $S. A. 


Dr. ALEJANDRO MONTERO Ss. 
MEDICO CIRUJANO 
TELÉFONO 899 


Horas de consulta: de 2 a 5 p. m. 
Despacho: 


50 al Norte del Banco 


Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 


De la Facultad de Medicina de París 


MEDICO Y CIRUJANO 
Enfermedades de los ojos, oídos, nariz 
y garganta. 


| Horas de oficina: 
10 a 11.30 a. m. y de 2 a 5,p. m. 


Contiguo al Teatro Variedades. 
Teléfono número 1443 - 
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HOGAR 


Una UNDERWOOD PORTATIL 


FUERTE, LIVIANA Y BIEN PRESENTADA 


—es leal compañera del Jefe de familia q 
—Hfacilita el trabajo del estudiante 

—ayuda eficazmente a la señora de la. casa 
—hace correspondencia distinguida y clara 

—y puede dejar copias con papel carbón. 


ds con su estuche, 4 kilos 


Pida informes sobre las “SERIES UNDERWOOD” 
Le conviene! Le interesa! 


ARBANGO á Co, Agentes 
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Quien habla de la se refiere a una em- 


po en su género, singular en Costa 


esa ens género Cervecería TRAUBE 


_ca al nivel de es fábricas análogas más adelantadas del pros 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben | 
todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, Oricinas, PLANTA TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


FABRICA — 


Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
2, Fresa, Durazno y Pera. 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, ds Doble, Pilse- 


ner y Sencilla. SIROPES 


REFRESCOS 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, 


ta, Frambuesa, etc. 


Prepara también agua gue aseosa de superiores condiciones digestivas. - 
Tiene como especialidad para fiestas sotiales la Kola DOBLE EFERVES- 
CENTE y como reconstituyente, la MALTA. “> | 


SAN JOSE — 'COSTA RICA 


Próximo Convivio: La tercera serie de las Páginas Escogidas 
de Renán, en la fina versión de Cornelio Hispano, 


imprenta y Librería Alsina.—San José de Costa Rica 
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